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PREFACIO

614821

Ocurrié durante los primeros dias de nuestro trabajo en
Paris. Habfan invitado al grupo a pasar la noche con al-
gunos misicos en el club de jazz donde trabajaban, en Les
Halles. Yoshi se encontraba junto a mi mientras, a codazos,
tratdbamos de entrar por la nica puerta a la pequefia
sala, abarrorada hasta la asfixia. Apretujados y a empujo-
nes nos metieron hacia el foro, donde los tinicos lugares
que quedaban libres se encontraban entre los musicos y
la pared de ladrillo. La mdsica no era muy interesante, el
calor insoportable y era evidente que, al haber sido invi-
tados y estando ante la plena vista del publico, no habria
manera de que pudiéramos iros sino hasta el final,
Cuando acabé la presentacién, por cierto ya muy tarde,
y adoloridos y acalorados logramos INCOrPOrarnos, nos
dimos cuenta de que Yoshi ya no estaba entre nosotros,
Cémo desapareci6 sin ser visto sigue siendo un misterio
hasta la fecha; sabiamos que era una criatura de carne y
hueso como todos nosotros, asi que si se habfa desvane-
cido no pudo haber sido por arte de magia, tuvo que
haber sido sélo por arte.
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Mi padre acostumbraba citarme a su vicjo profesor de

fisica, quien con frecuencia repetia: “No hay fenémeno
alguno que no pueda reducirse a nimeros.” En nuestros
dias la rragedia del arte consiste en que no tiene ciencia
y la tragedia de la ciencia en que no tiene corazén. Al
leer el titulo del libro Secretos del noh de Zeami, el gran
macestro zen, la mente occidental piensa devinmediato
en un Oriente visualizado a través del humo trbio de
un fumadero de opio. En realidad los secretos como los
misterios son solamente vagos y romdnticos cuando no
se les explora, Yoshi Oida muestra en este libro incom-
parable como los misterios y secretos de la actuacién son
inseparables de una ciencia muy precisa, concreta y de-
tallada que se aprende al calor de la experiencia.

Las vitales ensefianzas que nos transmite estdn dichas
con tal gracia y ligereza que, como es tipico, las dificul-
tades se vuelven invisibles. Todo parece ser muy simple,
pero he ahi una trampa: tanto en Oriente como en Oc-
cidente nada es ficil.

Peter Brook
Paris, 1997
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PROLOGO
YOSHI OIDA ES UNICO

Su carrera profesional empezéd aproximadamente hace
cincuenta afios, en Japén. Como actor nifio explord el
tearo cldsico noh y formas modernas de expresion, inclu-
yendo la television, Al crecer continué estudiando y re-
presentando varios estilos del teatro tradicional japonés
(noh, kabuki y gidaiyu —la narracién de cuentos-), asi
como actuando en obras al estilo occidental. Participé
también en trabajos experimentales con el dramaturgo
Yukio Mishima.

Cerca de sus cuarenta afios partié de Japon para irse
a Europa. Acababa de conocer a un director extranjero
que se llamaba Peter Brook, cuyas ideas respecto al rea-
tro parecian novedosas y enigmdticas. Aunque Yoshi no
hablaba ninguna lengua europea, empacé sus maletas y
tomé un avién a Paris. A pesar de lo extrafio de esta
“exética” cultura y de su inhabitual manera de abordar la
creacién teatral, Yoshi permanecié en Francia para con-
tinuar explorando su oficio. Con los afios se convirtié
én una figura de gran peso para el tabajo del Centre
Internationale de Creation Théatrale, al participar en la
mayorfa de sus montajes notables, tales como Los Ik, La
conferencia de los pdjaros, El Mahabharata y El hombre
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.
que. También ha actuado en cine, ha dirigido obras y ha
conducido talleres para actores alrededor del mundo.

No conozco a nadie que tenga tal expansion y pro-
fundidad en la experiencia de la actuacién. No sélo por-
que conjuga Oriente y Occidente, sino lo tradicional y
lo experimental, la interpretacion del texto memorizado
y la improvisacién, el cine y el teatro, el trabajo fisico y vo-
cal, como actor, maestro y director. Este extraordinario
margen de capacidades y experiencias lo vuelve excep-
cional y excepcionalmente calificado para hablar sobre
el arte del actor.

En la medida en que el entrenamiento inicial de Yo-
shi se realiz6 dentro de las tradiciones clésicas del teatro
japonés, recurre con frecuencia a sus técnicas, enfoques
y métodos de ensefianza. Un poco de informacién res-
pecto a sus antecedentes puede proporcionar una ima-
gen mds clara del contexto al que pertenecen algunos de
los comentarios de Yoshi.

Existen dos estilos principales en ¢l teatro japonés:
el noh y ¢l kabuki. Surgicron hace siglos y hasta el dia
de hoy han mantenido vivo el interés, a pesar de la pene-
tracién del teatro occidental y de la television. Aunque
reflejan sus orfgenes histéricos, estos estilos no represen-
tan piezas de museo ni la recreacién de una tradicién
perdida. Son formas teatrales vivas a las que asiste un
publico constante.

El noh aparecié a principios del siglo x1v y fue codi-
ficado por su gran maestro, Zeami. Dentro del teatro
noh existen dos subestilos: el propio noh y el kyogen.

[10]

El noh es un teatro de mdscaras altamente estilizado que
emplea movimientos rituales de danza, un acompana-
miento musical y un acentuado uso de la voz. Sus temas
tienden a ser melancélicos, se interesan por la pérdida, la
nostalgia y la incertidumbre de la vida y del amor. A pe-
sar de que el vestuario es suntuoso, el estilo noh es mini-
malista. Utiliza un escenario vacio, mdscaras y gestos co-
dificados para producir (mds que una accién dramdtica)
la sensacién de una distanciada atmésfera trigica. En el
noh apenas se expresan la emocién o el conflicto directo
y son pocos los efectos espectaculares.

Por el contrario, el kyogen tiene los pies muy puestos
sobre la tierra: farsas cortas que exploran las artimanas de
siervos desconfiables, dioses hipocondriacos y un deleite
generalizado por los juegos de la vida cotidiana. En una
representacion tradicional de teatro noh los dos estilos
convergen ¢n ¢l mismo escenario, alterndndose durante
¢l programa obras noh y kyogen.

En ¢l pasado se presentaba un programa una sola vez
al afio. No habia “temporadas” ni repeticiones. El pro-
grama normalmente consistia en cinco obras noh —se-
rias— y cuatro obras kyogen ~comedias— que s interca-
laban en un solo dia. Aunque las representaciones en
un solo dia son ahora muy raras, su estructura todavia
determina el contenido de las obras. Tradicionalmente
la primera obra noh trata sobre dioses, la segunda rela-
ta la historia de algin guerrero y la tercera tiene a una
mujer como personaje principal. El cuarto conjunto de
obras presenta personajes (frecuentemente mujeres) con
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un grado de complejidad psicolégica mayor que ¢l de los
roles anteriores. Por tal razén éstas han sido clasificadas
como obras sobre “mujeres locas”, aunque el verdadero
rango de sus personajes es mds amplio de lo que este titu-
lo sugiere. El quinto y dltimo conjunto relata historias
sobre demonios. (En ¢l kyogen se utilizan las mismas ca-
tegorias, a excepcion del conjunto de “las mujeres”, que
no existe.) Las obras sobre dioses tienden a ser mds bien
lentas y solemnes y, si las obras sobre guerreros pueden
ser fisicamente mds dindmicas, tienen poca profundidad
dramética. Al ir progresando dentro de las categorias de
la mujer y de la mujer loca se incrementan la compleji-
dad dramdtica y la agitacién emocional para que, al fi-
nal, la obra demoniaca acabe siendo violenta, ripida y
relativamente espectacular. Hoy difa un programa de noh
incluye una o dos obras de cualquicr categoria.

El teatro kabuki aparecié en el siglo xvi y, al igual
que ¢l noh, en sus representaciones s hace uso de la
danza. el canto, la musica y de un espléndido vestuario.
Sin embargo, a diferencia del noh, ¢l objetivo del kabuki
consiste en crear un especticulo eferyescente que embe-
lese al publico. El texto se enfoca en sucesos sentimen=
tales y dramaticos, tales como aquellos en que los amantes
se suicidan, los valientes (peto despojados) samurais lu-
chan por sus derechos y las ¢legantes cortesanas simple-
mente se divierten. Sucesos impactantes, belleza erdtica,
horror, dolor y pérdida se manifiestan por medio de una
insuperable técnica actoral. Y tal técnica se “demuestra’
para que ¢l piblico la admire. De este modo su perspec-

v [r2]

tiva es bastante diferente a la del noh. Si bien ¢l teatro
noh se vale de la sutileza y la sugerencia indirecta de los
sentimientos, las obras kabuki estin disehadas para que
se despliegue el virtuosismo fisico, vocal y emocional del
actor.

Una “temporada” de kabuki dura un mes, su progra-
ma refleja la caracteristica particular de la remporada del
afio a la que corresponda —por ejemplo, en el verano se
seleccionan con frecuencia obras sobre fantasmas (rela-
tos que den escalofrios) o aquéllas en las que se cvoque
el agua para proporcionar cierto alivio ante ¢l bochorno
del calor—. Normalmente las funciones de kabuki, en las
que se presenta cierto numero de obras separadas, em-
piezan por la manana y contintian hasta la noche. Uno
puede permanecer ahi sentado todo el dia o ir y venir a
conveniencia. Se puede incluso llevar un refrigerio y co-
mérselo durante la representacién. Dentro del programa
de un solo dia no hay repeticiones. No se trata de una
matiné que se repite en la noche, sino de cierto numero
de obras separadas, una tras otra. Puede llegar a haber
una obra histérica que relate, en tres actos diferentes,
las guerras de alguna época anterior. O una comedia o

a picza “mds psicoldgica” en la que se involucren
los conflictos del deber, las penas del amor y el sacrificio
personal. Se termina con una representacion dancistica
de cardcter mis ligero, aunque con frecuencia es téenica-
mente fascinante e incluye efectos reatrales espectaculares.

Ademis del noh y ¢l kabuki hay también un arte tra-
dicional de narracién de cuentos llamado gidaiyu, que
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se desarrollé durante el siglo xvi. Existe como arte in-
dependiente, pero se presenta también como acompa-
famiento en el teatro de marionetas bunraku y a veces
(aunque no siempre) se incorpora a ciertas obras del tea-
tro kabuki. Cuando se le utiliza en el kabuki explica y
refuerza la accién dramitica. En este caso el narrador
se sienta en una orilla del escenario y relata los sucesos
por medio de una gama vocal y una pasién emocional
extraordinarias. Un ejecutante de samisén se sienta a su
lado y acompaiia musicalmente las palabras del narrador
para intensificar atin mis la atmdsfera. El samisén es un
instrumento de brazo largo y tres cuerdas que se puntean
para crear un ¢co de la gama vocal humana.

Dentro de estas formas del teatro japonés la “actua-
cién” no existe como una técnica aparte, se considera que
toda representacion “se baila”, “se canta” o “se habla™. A
la suma de estas técnicas es a lo que los occidentales lla-
marfan “actuacién”. Esto refleja la naturaleza del teatro
tradicional japonés que, al integrar ¢l movimiento, la
actuacion y la acentuada emisién vocal, constituye una
especie de “teatro toal”. En Occidente el teatro s ha
especializado: los actores actian, los bailarines bailan y
los cantantes dirigen su voz al canto. A excepcién del
teatro musical, muy pocos actores requicren dominar las
técnicas que corresponden a otros estilos teatrales. Aun-
que existen algunos extranos individuos que son de igual
modo excelentes tanto para cantar como para bailar y
actuar por medio de la palabra, son excepcionales, y por
tal versatilidad se les admira. Por el contrario, de un ac-

[14]
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tor japonés sc espera que destaque en las tres dreas. Esto
no significa que un actor japonés pueda desempehar un
papel en la Royal Opera House de Londres; durante si-
glos la épera y el ballec occidentales han desarrollado
una gran especializacién en sus campos, y los estilos de
emisién vocal y movimiento son muy diferentes en Ja-
pon. Lo que importa tener en mente €5 que, €n Japon,
se espera que un actor tradicional sca capaz de urilizar
un rango mds amplio de expresién fisica y vocal que ¢l
de un actor occidental, y que la palabra “danza” se aplica
al “actor”. En el teatro japonés la “danza” integra la con-
cepci6n visual del personaje, la situacién, las relaciones y
la emocién tanto como ¢l movimiento en si.

La gente suele preguntar cémo fue que me involucré
en ¢l trabajo con Yoshi. En realidad fue en cierto modo
inevitable, ya que mi trabajo teatral abarcaba parte del
mismo territorio. Yo habia estudiado con varios grandes
maestros en Occidente y en Japén y me formulaba las mis-
mas preguntas respecto a la naturaleza de la actuacion.
Finalmente fuimos presentados y después de muchas
conversaciones sobre “actuacién” y “entrenamicnto”
(“preferencias”... y “la vida™... etc.) Yoshi me pidié cola-
borar con ¢ en su autobiografia An Actor Adrifi (Me-
thuen, 1992). Y entonces decidimos escribir este libro.

Durante afios de mutua colaboracién Yoshi y yo hemos
pasado muchas horas charlando. A titulo personal estas
conversaciones han resultado increfblemente valiosas, por
ofrecerme nuevas maneras de visualizarme anto perso-
nal como profesionalmente. Sin embargo, no son char-

[x5]



las “ficiles”. Yoshi muy rara vez emite una declaracion
directa. En cambio hard preguntas, pondrd a prueba o
contard una historia aparentemente irrelevante sobre
un combate de espadas. No obstante, aun cuando disen-
tia con €l o cuando no lograba entender la razén de sus
comentarios, las preguntas que planteaba me conducian
a reflexionar mis profundamente en lo que yo hacfa. Me
hizo detenerme y examinar de nuevo mis ideas y respucs-
tas habituales. Finalmente encontré mis propias respuestas
a partir de los planteamientos que ¢l habia formulado.
Asi es como trabaja Yoshi. Nunca va a decir: “Si haces
A, el resultado serd B.” Simplemente hard la pregunta
o sugerird el ejercicio y dejard que uno descubra lo que
pueda suceder.

Al trabajar en este libro he trarado de proporcionar
una idea del tipo de conversaciones que he tenido el pri-
vilegio de compartir con Yoshi. No hay recetas infalibles
para ¢l éxito instantdneo, sélo preguntas y sugerencias,
historias y ¢jercicios. Suerte.

Lorna Marshall

Nota: Las secciones en itdlicss corresponden a mis propios COMELLios,

que generalmente amplian o aclaran algo que Yoshi ha dicho.
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INTRODUCCION

Durante mi infancia en Japén las peliculas sobre ninjas
eran extremadamente populares, sobre todo entre los ni-
fios. Como a muchos de mis amigos, me encantaban
estas peliculas ¢ iba a verlas tanto como fuera posible.
Una de las cosas que hacia que estas peliculas fueran
tan atractivas para los nifios era ¢l poder “migico” del
personaje principal. Los guerreros ninja podian treparse
por laderas escarpadas o andar a gatas, de cabeza, por
¢l techo. Caminaban sobre el agua e incluso se volvian
“invisibles” por su propia voluntad. Su entrenamiento
secreto les permitfa realizar cientos de hazafas peligro-
sas, como infiltrarse dentro del campo del enemigo para
espiar la situacién o burlar las defensas de un castillo
para liberar a sus amigos capturados.

En el Japén medieval los guerreros ninja en realidad
sl existfan, a pesar de que sus “poderes” no eran mdgicos.
Eran combatientes especializados en espionaje, infilra-
cién y sabotaje que utilizaban tretas y técnicas insospe-
chadas que los capacitaban para realizar acciones aparen-
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temente imposibles. Por ejemplo, al escalar un muro se
colocaban garfios en las manos y cuando caminaban so-
bre ¢l agua usaban pequefios “zapatos” inflables. Usaban
ropajes negros para camuflarse y arrojaban polvo a los
ojos de los enemigos para desaparccérseles ripidamente.
Aprender y dominar estas técnicas les llevaba afios de
entrenamiento.

Por supuesto que la explicacién logica de los sucesos
nunca se descubrfa en las peliculas. Con la ayuda de la
tecnologia cinematogrifica los ninjas se convertian en
seres mdgicos y sobrehumanos, dotados de poderes ex-
traordinarios, capaces de aparecerse y desaparecerse por
su propia voluntad. Y resultaban absolutamente fasci-
nantes para el piiblico infantil.

Atin antes de que tuviera la suficiente edad parairala
escuela, cautivado por estas peliculas, le decia a mi ma-
dre que querfa convertirme en ninja. Lo que en especial
querfa era desaparccer mdgicamente. Le segui dando lata
con lo mismo hasta que un buen dia mi madre encontré
una solucién. Confeccioné un saco de tela negra y me lo
dio, diciéndome: “{Este es un ninja migico secreto!”

Inmediatamente me escondi dentro del saco y me acu-
clillé en el suelo. Mi madre se puso a gritar: “;Dénde
estd Yoshi? ;A donde se fue?”

(18]

Absolul;mc?ntc encantado por la facultad que tc.nfa
para volverme invisible, pensé: “iPor fin soy un ninja de

verdad!”

Me arranqué la tela negra y “de repente apareci de
nuevo”. Mi madre, con el aliento entrecortado,
“jCaramba, Yoshi! ;Si aqui estds!
podia ver?"

Y asi continuamos con ¢l juego durante algin tiempo,

Algunas semanas después una de las amigas de mi ma-
dré cayé de visita. De inmediato me escond{ dentro del
saco migico de ninja y mi madre se puso a gritar como
de cosnuflbre: “iYoshi ha desaparecido! ¢Dénde estd?”

Su amiga sefialé el saco. “iEstd ahi adentro!”

A 1"':; ese mon?ent:; me di cuenta de lo sucedido y estallé

rimas gritando: *; i
i f:c o iEste saco mdgico no es mads que
gﬁ: daz’ cﬁ:‘c ::::o abandoné el sucfio de convertirme al-
La siguiente fase fue Ja de Jas pelucas y el maquillaje.,

. Cuando en los templos shintoistas se realizan celebra-
ciones especiales se arman estantes para vender todo tipo
de mcrfancia a los asistentes, incluyendo mdscaras rudi-
m&'xmnas ¥ pelucas para nifios. Sobra decirlo, pero me
fascinaban y |e suplicaba a mi madre que me comprara
u§a peluca de samurai hecha de papel y algo de tinta ne-
8ra para dibujarme unas feroces cejas rectilineas sobre |2

exclamé:
:Cémo es que no te

[19]
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frente. Para aumentar el cfecto de una valentia heroica,
afiadfa una barba y un bigote. También me puse a hacer
experimentos con una peluca de geisha de papel y con
los cosméticos de mi madre. Me embadurnaba la cara
con capas de polvo blanco hasta quedar completamente
irreconocible. Un efecto de lo mis satisfactorio.

Después anduve ddndole lata a mi madre pa:5 que
me comprara algunas de esas rudimentarias mdscaras de
pldstico o de papel, que también vendian en los templos.
Arsasé con la ropa del closet de mis padres. Y al usar
mis pelucas, miscaras y vestuario me imaginaba ser un
centenar de personas diferentes: un caballero, un valien-
te samurai, una hermosa pero trigica geisha y asf suce-
civamente. Me pavoneaba durante horas de arriba abajo
frente al espejo, jugando a ser todos esos personajes.

Ahora puedo ver que las pelucas y el maquillaje con
los que jugaba no eran mds que las versiones diferentes de
aquel primer saco negro que mi madre me confeccion6.
Una manera de desaparecer. Una manera de esconder-

me, Mis que llevar a cabo una representacion, lo que
hacfa era desaparecer ante la gente. Por supuesto que no
me volvia realmente “invisible”, pero el “yo" que cllos
vefan no era mi “verdadero yo'. Por medio del maquilla-
je y las mdscaras “mi propio yo” se volvia invisible.
Dado que preferia volverme “invisible”, ;por qué dia-
blos elegi convertirme en actor, alguien que tiene que
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apa:ccr en puiblico? Me he hecho esta pregunta dufantc.
muchos afios y ahora, poco a
poco, estoy em
entender por qué. v
Péra. mi actuar 16 consiste en exhibirme o en demos-
trar mi técnica. Consiste mds bien en revelar por medio
dela ,m:tua(fléf\ algo mds”, algo con lo que el publico no
gotopaa diario. El actor no tiene que demostrarlo. No
tiene que volverlo fisicamente visible, sino que, al hacer
que la imaginacién del espectador se involucre, “algo mds”
aparecerd en la mente de aquél o aquélla. Para que asf
sxlxceda el st|:iull::‘|c<:lo no debe tener la menor idea de lo que
el actor e iendo. Debe poder olvid
actor debe desaparecer. s
i an e"l teatro kal?uki existe un gesto que significa “mirar
indllmil + Que consiste en que el actor apunte con su dedo
ral‘ce hacia ¢l cielo. Habia un actor muy talentoso que
; _x'zaba este gesto con gracia y elegancia. “jAh, qué mo-
:cn;lell::ﬁ tandhcrmoso!”. opinaba ¢l publico. Disfrutaba
de la belleza de su actuacié : i
Sy n y de la maestria técnica que
mOtro actor hacia lo mismo, sefialaba la luna. El pibli-
D nT se daba cuenta si se movia o no elegantemente,
simplemente veia la luna. Yo prefiero a esta clase de ac-

tor: cl quc haa ver aj 1t
piblico la luna. El
volverse invisible. na. El actor que puede
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El vestuario, las pelucas, ¢l maquillaje y las mascaras
ne suficientes para lograr este nivel de “desapari-
_os ninjas tuvieron que pasar afios entrenando su

cuerpo para aprender a volverse invisibles. De la misma
ar muy duro para desa-

manera los actores deben trabaj

rrollarse fisicamente, no s6lo para adquirir récnicas que
puedan demostrarse n puiblico, sino para poder desapa-

recer.

El maestro Okura, un famoso maestro de kyogen, ex-
plicé en alguna ocasién la conexion que hay entre el cuer-
po y el escenario. En japonés la palabra butai significa
“escenario”; bu quiere decir “danza’ o “movimiento” Y
tai. “escenario”. Literalmente, “la plataforma o ¢l espa-
cio de la danza”. Sin embargo, la palabra tai ambién
significa “cuerpo”, lo cual sugiere otra lectura: “el cuerpo
de la danza”. Si utilizamos este significado de la palabra

butai, ;qué es ¢l actor?

Okura decia que el cuerpo humano ¢s “la sangre del
anza. Sin éste el escenario mucre. Tan

cuerpo de la d

pronto como ol actor entra en escena el espacio empicza
4 cobrar vida, ¢l “cuerpo de la danza” comienza a “dan-
sar”. En cierto modo no se trata de que el actor “dance”,
sino de que, por medio de su movimiento, ¢l escenario
“dance”. El trabajo del actor n
bien que trabaja, sino. en el mejor de los casos, en que,
por medio de su actuacion, el escenario cobre vida. Una

L
™~

vez que esto ocurre ¢l publico se deja llevar y entra al
mundo que se crea en escena. Siente hallarse én el pas

de una montana solitaria o en el centro de un cam )l()) do
batalla o en cualquier otro sitio que exista ¢n el mlimcloC

El escenario contiene todas estas posibilidades. Depende
del actor que cobren vida.

Yoshi Oida

D ri
Paris, 1997

o consiste ¢n exhibir lo



1
EMPEZAR

LIMPIAR

Antes de empezar a hacer cualquier otracosacs importan-
te limpiar ¢l drea de trabajo. Hay que despejarla, desha-
cerse de la basura 'y colocar ordenadamente, a los lados
del salon, las sillas'y la utileria indispensables. Después
lavar el piso. Si los actores 5¢ roman ¢l tiempo y la mo-
lestia de hacerlo antes de empezar €l ensayo del dia el
trabajo tiende a ir por buen camino. En Japon en rodas
las tradiciones de teatro, religion y artes marciales se lle-
va a cabo esta practica.

Pero esta limpieza no se realiza al azar, tan sélo para
quitar la suciedad por medio del uso de detergentes 0
incluso de mdquinas. En todas las disciplinas tradicio-
nales se limpia ¢l piso de una manerd particular; se usa
agua fria y un pano de algodon, se adquiere un estado
de conciencia alerta y una postura corporal especifica.
El pafio se enjuaga en agud fria (sin detergente) ¥ luego
se exprime. El pano hiimedo se extiende sobre el piso y
luego se colocan encima las palmas de ambas manos. Las
rodillas no se ponen sobre el piso, solo las manos y los
pies, de tal modo que ¢l cuerpo parezca una “V7 puesta
de cabeza. Entonces s¢ “camina’ hacia adclante empu-
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jando el paiio por el piso. Normalmente se empicza des-
de una orilla del salén, atravesindolo en linea recra hacia
la otra orilla, sin detenerse. Al llegar al muro opuesto
uno se incorpora, enjuaga el pafio y se inicia ¢l segundo
“tramo”. Con esta postura se fortalecen las caderas y, al
mismo tiempo que se limpia la sala, el cuerpo trabaja.
Micntras se hace este ¢jercicio no debe pensarse mas que
en empujar el pafio y en limpiar con rodo cuidado. No
hay que apresurarse, ni distraerse, ni pensar en ninguna
otra cosa. lampoco ponerse a platicar con los demis.
Todo esto es un tanto dificil, pero para la concentracién
qQue un actor necesita es muy buen entrenamiento.

En la antigua filosofia budista de la India existe un
concepto que se llama “samadhi”, el cual se refiere a un ni-
vel particular de concentracién muy profunda. Hasta
CIErto punto €sto es muy sencillo. Al leer un libro uno
6lo se concentra en la lectura del libro. Al ir de pesca
uno sélo se fija en los movimientos y sacudimientos de
la cana. Al limpiar el piso no se hace ninguna otra cosa.

Respecto a la vida cotidiana, al llevar a cabo algu-
na accién sencilla traten de enfocarse rotalmente en lo
que estén haciendo, Traten de sentir que la energfa del
universo entero los protege y los sostienc. Nuestros pen-
samientos normalmente se dispersan por todas partes:
uno se pone a lavar el piso, pero se “olvida” de lo que estd
haciendo y acaba por estar pensando en lo que sucedi6
ayer, en el insoportable ruido que hacen sus vecinos o
preocupdndose por pagar la cuenta del gas. En un esta-
do como éste es imposible que la energia del universo
nos sostenga. En realidad no importa aquello en lo que
S¢ concentren mientras s¢ concentren [(‘(Jh“k’n(c. l)CSJ‘
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rrollar la concentracién de esta manera les permite en-
rrar al estado de samadhi. Una vez en este estado se em-
pieza a percibir la existencia de algo "mds” que la energia
personal. Se existe en dos niveles. Por ¢jemplo, en este
instante alguien lee este libro. Mientras se concentra en
“leer” las palabras, también estd consciente de wdo lo
que le rodea; sin embargo, la conciencia de todo lo que
le rodea no le perturba.

Yo procuro aplicar este ¢jercicio en mi vida cotidiana.

Al levantarme en la manana y lavarme los dientes trato
de concentrarme solo en “lavarme los dientes”. Por des-
gracia siempre me distraigo. Empiezo por concentrarme
con toda arencién en la accién de cepillar los dientes,
p('f() nnrm.llmc'l‘lt(’ me encuentro p{fnsandﬂ: “quf no sc
me olvide ir al banco... y luego hablarle a fulano y zu-
tano... a ver si hoy no estd muy lleno el metro...”. Es
extremadamente dificil concentrarse nada mas en la ac-
ci6n de la limpieza, distraerse es muy ficil, Sin embargo,
¢l actor debe poder realizar u;u]quiér accidn al cien ;or
cienta de su ser y de su concentracion.
” St se visualiza de este modo, limpiar no es una simple
“preparacion” para el trabajo. La palabra “preparacién”
nmplinu que la actividad que sigue a la “preparacion” es la
que importa. No en este caso. El acto mismo de limpiar
es lo que cuenra.

Abordar la limpieza de este modo no se limita al lugar
en que se trabaja. Hay que estar seguro de que el cuer’;m
(tlmlm‘r? se encuentre en ¢l mismo estado de preparacion.
En Japén, antes de un gran rorneo de artes marciales o
previamente a una funcién particularmente importante
de noh, los combatientes/actores vierten agua fria sobre




su cabeza. No sélo para quitarse la mugre, sino para puri-
fcarse simbélicamente. De la misma manera es intere-
sante NOfar que muy NUMErosas culturas en ¢l mundo
subrayan la impartancia de la purificacion ritual, En el
.Jlam se lavan los pies antes de entrar a la mezquita y en
¢l shintoismo se lavan la boca y Jas manos antes de en-
trar al templo; en el cristianismo ¢l baurizo contiene un
significado simbolico y ceremonial. Quizd estas creen-
cias surgieron por la necesidad de que la higiene formara
parte de la educacion de los pueblos; no obstante, todas
enfatizan la importancia de la limpieza como parte del
culto.

L os valoves de la limpieza y la pureza son fundamentales
en la cultura japonesa. Por supuesto que limpiar y lavar con
el fin de prevenir enfermedades es algo que s¢ sabe en todo el
mundo, pero en Japdn existe un factor adicional. El acto
de limpiar el propio cuerpoy ¢l medio ambiente tiene una
dimension espiritual, enraizada en el mito sobre la creacion
de la religion shintofsta. De acuerdo con este relato, el dios
[sanagi lavd su cuerpo para purificarse después de un viaje
al inframundo de los muertos. Conforme limpiaba su prel
divina, deshaciéndose asi de la contaminacion del infra-
mundo, varias entidades, dioses y masas tervestres fueron
creadas. Dentro de esta cosmologia la limpieza estd asocia-
du a la creacion. Es un acto constructivo y poderoso y no
simplemente un medio para deshacerse de la suciedad.

En algunas sectas shintofstas la purificacion ritual del
cuerpo consiste en banarse en ¢l mar, aun en pleno invier-
no. Esta prdctica se conoce como “misogi”. Si no se hace
en el mar puede hacerse en cualguier sitio donde corra el
agua fria, tal como wn rio, una cascada o incluso bajo la
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regadera. Una vez inmerso, el participante realiza ejercicios
especificos que incluyen el canto y la concentracion.

Por lo que respecta a la vida diaria, la limpieza implica
un considerable respeto por st mismo y constituye un medio
activo para preparar a la mente y al cuerpo par-a un trabajo
disciplinado. Las diferentes artes marciales y prdcticas re-
ligiosas insisten, todas, en la importancia de la limpieza,
no como algo prelimmar a una actividad, sino como parte
integral del propio entrenamiento. De manera que en ellas
s empieza la labor del dia con una completa limpieza del
cuerpo y de sus sitios de trabajo. L.M.

LOS NUEVE ORIFICIOS

Preparar el cuerpo significa algo mds que dejarlo limpio,
también hay que ocuparse de él. Especialmente de los
“nueve orificios”. De acuerdo con la tradicién japonesa,
el cuerpo tiene nueve orificios: dos ojos, dos fosas nasa-
les, dos orejas, una boca, un orificio para orinar y otro
para defecar. Todos requieren atencion, ‘

EL 0JO

Como ¢l publico estd muy consciente de los ojos del
actor, deberfan de tratarlos con cuidado. Por ejemplo,
es conveniente lavarse los ojos con agua tibia. Sumergir
el rostro en ¢l agua, parpadear varias veces, mirar hacia
arriba, hacia abajo, hacia la derecha, hacia la izquierda
y luego moverlos en circulo. Después de lavarlos se les
puede dar un masaje suavemente. Con los ojos cerrados
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coloquen sobre ellos las palmas de las manos y presionen
muy suavemente los globos oculares hacia adentro.

En el reatro kabuki siempre se ha considerado que los
0]0S EXpresivos ticnen un valor esencial (se les conoce in-
cluso como “los ojos del millon de délares™). A lo largo
de los siglos se han elaborado varios convencionalismos
por medio de los cuales los ojos han sido urlizados para
sugerir diferentes emociones; por ¢jemplo, para expresar
la seduccion sexual se emplea, mas que una mirada fija
y directa, una mirada oblicua. En ranto que estos con-
vencionalismos constituyen una parte importante de la
tradicion kabuki, un actor debe poder hacer que sus ojos
participen totalmente en su actuacion,

Aun fuera del kabuki se necesita tener conciencia de
los ojos para actuar bien. Por ejemplo, se deberia tener
la capacidad de elegir ¢l propio me-sen (la “linea de los
ojos”). Esto incluye tanto ¢l foco ( desenfocado, altamen-
te definido, en primer plano y en plano abierto) como
la direccién. Existen otros trucos tradicionales, como el
convencionalismo de “mirar la luna”. Aunque desde la
perspectiva del publico parece que los ojos se enfocan
en la luna, lo que en realidad se uriliza para verla es la
barbilla. Esto permite que la accién sea mds notoria y
verdadera.

La capacidad de hacer un buen uso de los ojos no se
limita al mundo fisico. ;Recuerdan el dicho: “se me cayé
la venda de los ojos™ El ojo puede percibir tanto los
objetos concretos como las cosas invisibles.

Habia una vez un maestro y su discipulo. Un dia ¢l
discipulo fue a visitar a su maestro y le dijo: “Usted ha
sido un excelente maestro y me ha enseado muchas co-
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sas utiles. Me gustarfa demostrarle mi aprecio por tan-
ta ayuda. Tengo en casa una valiosa pintura, un tesoro
de familia que ha sido heredado de generacién en ge-
neracién. Personalmente no soy un buen conocedor de
pintura, asi que en lugar de queddrmelo creo que seria
mejor si se lo regalara. Podria colgarlo en su casa y dis-
frutar de éL.”

El maestro acept6 la pintura y la colgé en una pared.
Se sentd a mirarla y después de unos momentos se vol-
te6 hacia el discipulo y le dijo: “Muchas gracias, Me has
dat_lo un magnihco tesoro. A cambio me gustaria obse-
quiarte algo de dinero.”

El discipulo rebatié diciendo: “;No, no! No le ofreci
el cuadro a cambio de dinero. Simplemente me parecié
correcto que usted se quedara con mi tesoro.”
dAF.I maestro calma al discipulo y le dijo: “No te ofen-

s, por favor. Yo t't;mbxén quicro darte las gracias y de-
mostrarte mi aprecio. De verdad me gustaria que roma-
ras el dinero.

] dFTI dlsapul_o lo pensé por un momento y luego acepro
el dinero. Al irse dijo: “Me hace muy feliz la idea de que
mi 5ran herencia familiar pueda quedarse en su casa.”
A]; g:unlos dias después un anticuario visité al maestro.

0 - ¥y - ’- o f 1
Vi ar la pintura exclamé: “Me temo que lo han tima-
oEzl 0 s mds que una copia.”
i .Nma}:'srrolccbozé una sonrisa y contest6: “Ya lo sa-

. No ‘olg; i inet i
l ¢ colgado la pintura de ningin famoso artista,
0 que he colgado ahi ha sid 3 '
G e 2 sido el noble corazén de mi

- Q, { 4 s] 1
discif 0 importa si ¢l objeto que me ha dado es

falso, su corazén es lo que importa.
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“§; solamente ‘mira’ la pintura resulta un fiasco. Pero
si verdaderamente ‘la ve' es el generoso corazén de ese
discipulo.”

Existen dos facetas: la visible y la invisible. Al toparse
con lo material pueden verlo como si solo fuera “marte-
rial”. Pero también pueden intentar considerar lo ma-
terial como si tuviera otro significado u otra dimension,
como si hubiera algo que existiera mas alld y mds acd de
la forma material.

LA NARIZ

Es muy importante tomar suficiente aire. Si las fosas na-
sales estdn obstruidas uno puede arregldrselas para in-
halar y exhalar utilizando la boca solamente, pero es
mejor inhalar por la nariz. Ademds existe una antigua
tradicién japonesa que relaciona |as fosas nasales con el
“tercer ojo". No sabemos cudl es la importancia exacta
del “tercer 0jo”, pero de acuerdo con la creencia tradicio-
nal tener la nariz obstruida afecta la capacidad para per-
cibir con claridad y pensar con inteligencia. Por lo tanto,
si uno quicre asegurarse de eswr rotalmente alerta, en
cualquier sentido, hay que mantener despejada la nariz
para que el aire pueda circular libremente. (Tener la na-
riz obstruida es quizd uno de los motivos por los cuales
nos sentimos tan atontados cuando tenemos catarro.)
Asi como hay que mantener limpias las fosas (hay que

tratar de enjuagarlas con agua), dar un masaje a los lados
de la nariz también ayuda. Coloquen los dedos por en-
cima de las fosas a cada lado de la nariz y llévenlos sua-
vemente hacia arriba, hacia ¢l puente de la nariz. Con-
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cinden este movimiento de arriba abajo. Es interesante
notar que cuando estamos cansados instintivamente nos
rallamos la cara y, al hacerlo, llevamos las manos de arri-
ba abajo. a los lados de la nariz.

LAS OREJAS

El siguiente par de orificios son las orejas, a las cuales
rambién les benehicia un masaje ocasional. Para empezar
¢l masaje de las orejas localicen ¢l pequefio cartilago de
la parte delantera de la oreja que se junta con ¢l borde

de la cara. Pellizquenlo suavemente. Luego tomen el lo-
bulo entre ¢l pulgar y ¢l dedo indice y muévanlo en for-
ma circular. Después traten de “extender” la oreja cuida-
dosamente jdlandola hacia afuera —hacia abajo desde el
I6bulo, hacia arriba desde ¢l borde superior y hacia atrds
desde ¢l borde lateral—. Luego vuelvan a tomar el I6bulo
y muévanlo libremente. En Japon se cree que si alguien
tiene ¢l 16bulo grande rendrid salud y serd rico... asi que
hay que seguir jalindolo. ' '
Después, suavemente. presionen la oreja entera con
la palma de la mano. Manténganla ahf alrededor de tres
segundos y luego, bruscamente, suelten la presion Se
aplica en cada oreja por separado, repitiendo dos v.ccju
;‘1 proceso. Después, con la palma de la mano, plieguen
;:f,‘,}l,ﬁ:?ﬁ: lc;i(:n-)’rilc cxfcrlr.m de la (_).rcia. En tanto l.'.l
e e 4 que pliega la oreja, se pueden uti-
gl,,“-cn::nt.(:,;:rlz“].STSIIIJ“ h'.l(l..l atrds) para tamborilear
a base del crineo.




LA BOCA

Lo siguiente es la boca. Asi como cepillamos nuestros
dientes, deberiamos prestar particular atencién a las en-
cfas, ya que unas encias sanas permiten que los dientes
se mantengan en su sitio. Aqui otra vez el masaje es un
buen modo de estimularlas. Con la boca cerrada colo-
quen las puntas de los dedos sobre ¢l labio superior, jus-
to debajo de la nariz. Tamborileen delicadamente sobre
ol drea (la base de las encias) con la punta de los dedos
contintien con un movimiento circular hacia los la-
dos de la cara, debajo de los pémulos. Luego lleven los
dedos hacia la barbilla y continiien, del mismo modo,
con ¢l masaje de las encias del maxilar inferior. A
Dentro de la boca los seres humanos tienen tres tpos
de dientes: los caninos, los incisivos y los molares. Los
caninos son caracteristicos de los animales que comen
carne, los incisivos de aquellos que comen vegetales,
mientras que los molares estin estructurados para tritu-
rar los granos. El porcentaje de cada tipo de dientes que
hay dentro de la boca nos da una indicacién del tipo de
dieta para la cual estd adaprado el cuerpo. Un renombra-

do maestro de aikido ha senalado que,
treinta y dos dientes, cuatro son caninos, lo cual da una

proporcion de uno a acho. En la medida en que sélo un’

ocravo de nuestra dentadura estd estructurada para co-
mer carne, solamente un oct
deberia consistir en carne.
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de un toal de’

avo de nuestra alimentacion

EL ANO

an (c_rmim_ns de pulcritud, no hay nada que decir e
r\nlcular respecto a los dos orificios para orinar 'r‘;:'!?"‘
Sin embargo, ¢l drca que rodea el ano es im m)r -“ .
otros sentidos. En Japin todas las tmdi;;inn{s'.d('_’n[.c S
y de artes marciales insisten mucho en m'mt: *t fl“"“‘
.’]pl’L;'(.!d() mientras se trabaja. Por supuest‘u un-t:i‘ .
la vida cotidiana se mantiene relajado A‘un j L' s
:jc«P:cfjm[‘;qun mm[tmm ¢S necesario r;w.lmcnc-t:;:r;;‘r::a
o todo ¢l nempo. Pero en los p ' Mas | .
tes, ('l.l.'!ndﬂ la persona m'ccsimn‘.]l.(s’c:]t:l:(L(l); [s_:,‘(l;ll's 'j“vf"""a“‘
0 emitir la voz con gran porencia, el .m:v.sft “'50.'05”
l'ucrlrcmenrc apretado. Esto carga de cnerg;'a :Illil::;l::
;\ dni:c\](::v,s,'(i;,:h mu;mr fuerza y precision a la .lcci(n}n(.

ano apretar ¢l ano al tratar de levanta

antar o

(l“pllidr un ()l),cll) ')L‘.d O avuda d HOL (| I ]
2y { v (], > . ~

Al apretar ¢l ano la

d'el cuerpo. Me he

e arencion se dirige hacia esta drea
S ado cuenta "f' que al poner este ¢jer-
o dctica nlngo la sensacién de recibir una “des
Quizd se abre aleun “c " 1 2
- Q abre algun “canal” de :

el 4 g . ¢ Ml CUerpo que
e x|(u¢ penetre la energia del exterior ancieqrm

: esta drea es un 1 pae

- : unto de a para c:
i i P partida para cargar al

En ale 1
N aleunas p - 1

g miura: d: “td

s f_rclumnrils sagradas tibetanas ( tintricas”)
Plle on fr NCId Una serpiente e ire:
Una tmagen similar puede ; ? o Qe ane:
tr b L ] deapreciarse en una antigua pin-
£ HOISTa que representa - : 3 s .

Alds e E,]u 4 2 una persona sentada.
e o : mn.l.vcr[cbral estd dibujada
ino de agua. Se asemeja a la rueda de

[35]



la forruna de las ferias, con cubetas vacias que bajan, se
sumergen en ¢l rio y vuelven a subir cargadas de agua.
En este caso el agua simboliza la energia fisica que, al
subir a lo largo de la columna vertcbral, proporciona
bienestar interno. Asimismo, en el yoga hindu existe
concepto de una “serpiente de energfa” (llamada kunda-
lini), la cual también se supone que sc eleva a lo largo de
la espina para incrementar la energia espiritual.

De manera similar, en la danza africana ¢l drea alre-
dedor del ano es una zona muy activa. Los bailarines
pueden ondular su columna como si fuera una serpien-
te, movimiento cuyo punto de partida estd en el coccix
(junto al sacro), que se localiza cerca del ano. El coccix se
mueve hacia adelante y hacia atrds y luego el resto de la
columna sigue el impulso hacia arriba. Aunque es una
accién meramente fisica, me parece que tiene otra di-
mension: puede mejorar el fujo de la energfa interna.

Después de habernos ocupado de nuestros “nueve ori-
ficios” podemos continuar con otras importantes partes

del cuerpo.

OTRAS PARTES DEL CUERPO
LA COLUMNA VERTEBRAL

Cualquier movimiento de la columna vertebral (com
las ondulaciones de las danzas africanas) incluye todo el
sistema nervioso del cuerpo. La mayoria de los nervios
del cuerpo pasan desde el cerebro hasta las extremida-
des por medio de la columna vertebral. Si estd activa la
columna y cada vértebra puede moverse libremente, los
nervios, entonces, pueden funcionar mejor. Y asi uno,
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se dispone a estar mas sensible y perceptivo. En cierto
modo los movimientos de la columna efectian una es-
pecie de masaje para todo el sistema nervioso. ‘
Por esta razon, para que cada vérrebra se mantenga
libre ¢ independiente y los misculos no obstruvan los
nervios, es muy importante trabajar la columna vcrtc.-
bral. Casi cualquier ejercicio que implique mover y esti-
rar cuidadosamente la columna es favorable.
Cémodamente sentados sobre el piso extiendan las
piernas hacia adelante, sin tensarlas, como lo hacen l;);
bebés. Lucgo intenten meter el céecix justo bor debajo
del cuerpo. La pelvis va a inclinarse hacia atrds, Des uis
llev.cn el coccix a la inversa, permitiendo que se mﬁeva
hacu? atuera, cn direccion al cielo. La pelvis va a respon-
der inclinindose hacia adelante. Luego sélo |1a;'p ue
:]nanrcner moviendo el ¢6ecix hacia adelante y hacia a?rais
urante unos ‘Ntos

- nee... atrds. Poco a poco hay que
}?clrn1xllr que el movimiento se desplace a lo largo de la
o basta e l pecho el eserndn) quede nclu
ik impor,an.[c‘aj rc,ﬁ: 1r.’.. ba!ar..: §ub|r... bajar”. Lo
i g ,;r'.tS[e ¢jercicio es mantener la
o e o e ¢ y relajada. No se trata de un gran
S ento C.lt‘gil("io de energfa, pero hay que ser preci-
ha;:;ﬁ ;;:f i; :ICC‘lI(])n empiece desde el coecix y contine

il mp:ecﬂo A ésuj la col.umna entera participe.
i Pueze r(L) ' u(.imdo. tiene miedo mete la cola
R e mm.i“ l:l;:n 0 estd -.1lf:|:ta su cola se ende-
Por medio de los movim'perr‘u' 'Ta"l’hes_m Al hat rads
el cbecix y luegr e ientos el céecix. Al hacer rodar
Yy lueg esa ondulacién a lo largo de la co-
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lumna hasta el cucllo y la cabeza permite que, de alguna
manera, uno se sienta més “despierto’”.

Al trabajar la columna vertebral imaginen ser una enor-
me y sinuosa serpiente. O imaginen sentir la energia as-
cendiendo por la espina, mientras estin moviéndose. Al
estar simplemente de pie imaginense que pueden perci-
bir como la tierra suministra energia a su cuerpo por las
plantas de los pies. Cualquier cosa que hagan no pueden
permitir mecanizarla. Déjense llevar por la imaginacion.

EL HARA

Cuando los japoneses hablan del “hara” se refieren al drea
del cuerpo que se sittia a unos cuantos centimetros por deba-
jo del ombligo. Es el centro de gravedad del cuerpo huma-
no Y. en términos occidentales, corresponde a lo que s “la
panza’”. Pero el concepto japonés del hara consiste en algo
mds que una localizacion fisica; es el micleo de todo el ser.
Es ¢l centro de la fuerza, de la salud, de la energia, de la
integridad de una persona y de la percepcion que tiene de sut
relacion con el mundo y el universo. No solo es esencial un
hara bien fortalecido para una vida sana, sino que es impo-
sible realizar ningiin tipo de disciplina fisica o espiritual
(tales como las artes marciales, la meditacion o el teatro)
sin incluir esta drea. En consecuencia el entrenamiento en
estos campos siempre incorpora ejercicios para desarrollar y
fortalecer el hara. L.M.

Una manera de preparar y fortalecer el hara consiste
en darle masaje, ya que, paradéjicamente, un hara “fuer-
te” es suave y maleable. Si al iniciar ¢l masaje lo sienten
duro v tenso o localizan puntos sensibles al tacto, traba-
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jen muy delicadamente hasta que empiece a ablandarse
Al iniciar se juntan los dedos de tal modo que la mam;
parezca una pequefa pala. Con la punta de los cuartro
dedos (excluyendo el pulgar) se presiona lentamente so-
bre toda el drea alrededor del ombligo, en direccion a las
manecillas del reloj (es decir, se empieza con las manos
hacia la izquierda, se llevan por debajo del ombligo, lue-
go se suben hacia la derecha y se cierra el circulo hasta
acercar las manos a la cintura). Continten con el masaje
hasta que se cubra por completo el drea del abdomen y
éste quede blando y maleable como la masa del pan. Si
un sitio en particular se encuentra anormalmente duro

hay que seguir presionando cuidadosamente hasta que
se suavice.

LAS MANOS

Los especialistas en acupuntura dicen que a los lados de
lo_s dedos de los pies y de las manos se localizan pu;ltos
du‘e«:tame’nte relacionados con el centro del cuerpo. Son
una especie de “canales” que conectan el centro de ;:ner-
gfa con ¢l mundo externo. Si les aplican un masaje o les
F;::]\:zne::r |f11pscro" le hacen lo mismo al sistema in-
e du%m. ¢ este modo, al patear sobre el suelo
e :lnt.e un gran lapsg se estimulan los pun-
- 1en tc_*s:ms extremidades. Los “canales” se
= japon cx§2§!a resca penetra desde el exterior.

PR mda:lrll:s s;;t:j en la que se aplaude duran-
mejorar la salud Lr hi oseth “_)'5135 . 'f"d“’s .
el s chinos también consideran que

¢lacion entre el uso de las manos y ¢l bienestar
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fisico. De hecho, movimientos que implican el contacto
entre ambas manos se observan en varias rradiciones re-
ligiosas. En el shintoismo se aplaude para invocar a los
espiritus. En el cristianismo y en ¢l budismo se juntan
Jas manos para orar.

Coloquen las manos a una distancia de diez centime-
tros, luego acérquenlas suavemente un poco (cinco cen-
timetros). Después, lentamente, regrésenlas asu posicion
inicial. Se puede sentir una especie de tensién entre am-
bas palmas; mds aun, como algo eldstico o como una
cierta fuerza magnérica. Algo parece haber ahi.

Pueden también haber notado que si tienen dolor de
estobmago colocardn instintivamente su mano sobre el
vientre. O si tienen dolor de muelas mecerdn el maxilar
entre las manos. De hecho, cualquier dolor conduce a
una casi automatica “imposicion de manos . Inconscien-
emente sabemos que existe una relacién entre ¢l con-
tacto de las manos y el alivio del dolor o las molestias.
Yo creo que las manos irradian un cierto tipo de energfa
capaz de aliviar ¢l dolor o curar la enfermedad y que
aplaudir o juntar las manos sirve para estimular o recar-
gar esa energia. De ahi que surjan estas pricticas dentro
de las tradiciones religiosas.

Trabajar con las manos rambién es importante en
otro terreno. Como todos sabemos, la vejez se asocia fre-
cuentemente a la pérdida de la memoria y aun a la senili-
dad. Algunos investigadores japoneses han sugerido que

parte de este problema se debe a la falta de “ejercicio”
del cerebro, no nada mds al proceso natural del enve-
iccimiento. Para remediar esta situacion han propuesto
varios cjercicios fisicos que no requieren de mayor es-
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fuerzo. Uno de cllos consiste en realizar movimientos
con las manos, concentrindose en los dedos. Pero mover
los dedos sin motivo no sirve de nada. también tienen
que emplear la imaginaciéon. Asi que hay que imaginar-
<e estar formando una hilera de chicharos o arreglando
flores. Es un movimiento sencillo, pero como involucra
la imaginacion y la conecta con el cuerpo actiia como
estimulante del cerebro. Pracricar el ejercicio sin imagi-
nacion resulta ineficaz.

TOQUES FINALES

En cl. entrenamiento espiritual japonés se usan “trajes”
especiales para practicar los ejercicios. En el shintoismo
las tinicas son blancas, mientras que en el budismo son
usualmente rojas o amarillas. Del mismo modo, me pa-
rece correcto ponerse un “traje especial” para trabajar.
El entrenamiento no es una continuacion de la comun
y corriente vida coudiana, es algo distinto. Ponerse un
traje” marca la diferencia. De la misma manera, tam-
bién es buena idea reservarse un sitio en particular para
el entrenamiento personal.

' Asl que cuando trabajen instdlense en un lugar espe-
fllall que hayan I_i:'n piado, purifiquen el cuerpo sumergién-
c:"t:nt::'sﬂgcl\.l:l:;:;l,l'p(')r?ganse una vesrimenta. especial v,

» estardn listos para empezar a trabajar.
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Lo primero que un actor debe conocer es la geografia de
su cuerpo, Empiecen por explorar la columna vertebral,
luego por descubrir las piernas v finalmente los brazos.
En términos de accién, esto significa empezar a trabajar
a partir de la posicion de pie y luego desarrollarla por
medio de movgnientos ascendentes y descendentes. Des-
pués exploren el acto de sentarse, a lo cual sigue la accién
de caminar, la que, a su vez, permite que se desplacen
por donde sea.

Conocer la geografia del cuerpo no consiste simple-
mente en hacer ejercicios o en adquirir formas de movi-
mientos novedosas o arractivas. Implica una conciencia
activa. Hay que observar cémo estdn de pie normalmen-
te. Aun los mis pequenos puntos de tension o de des-
equilibrio afectan no sélo su destreza para realizar el mo-
VIMiento y su apariencia externa, sino también la manera
de sentirse emocionalmente. Cada minimo detalle cor-
poral corresponde a una realidad interna diferente.

ESTAR DE PIE

b} T . . - v
Para poder percibir estas sutiles variaciones necesitan sa-
ber dénde est4 exactamente el cuerpo, a cada instante.
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Por ¢jemplo, ;donde estin los pies? Por supuesto que se
encuentran al extremo de sus piernas, pero ;de qué mo-
do exactamente se relacionan con el resto de su anato-
mia y con sus sensaciones internas?

Yo utilizo cuatro posiciones basicas de los pies como
pardimetro para saber donde estd situado ¢l cuerpo. Pri-
mero parense con los pies juntos. ;Qué se siente? Des-
pués coloquen los pies exactamente debajo de la cavidad
de las caderas. Sientan donde se inserta el fémur den-
tro de la cavidad de la cadera, al tope de la pierna, y luego
hagan un recorrido por el fémur hasta llegar al suelo.
Al hacer esto pueden notar que los pies guardan una dis-
tancia de cinco a siete centimetros en los hombres y de
seis 4 nueve centimetros en las mujeres. (La gente frecuen-
temente lo hace mal, ya que se imagina que las caderas son
s anchas de lo que realmente son o toma como referencia
los huesos protuberantes del tope de la pelvis, en lugar del
sitio en que el hueso de la pierna se une a la pelvis. L.M.)
Cuando ubiquen esta posicion perciban qué se siente.

La siguiente posicion consiste en separar los pies a lo
ancho de los hombros, Se adquierc la forma de un cua-
drado en el espacio.

La posicion final consiste en separar los pies ms alld
de la anchura de los hombros. Fsta es una posicion que se
observa con frecuencia en las artes marciales. ya que cons-
tituye una postura dindmica y equilibrada.

Después de haber explorado estas cuatro posiciones
diferentes decidan si colocan los pies paralelos entre sf o
en un dngulo de cuarenta y cinco grados. Sean precisos,

Fn casi todos los estilos reatrales del mundo se insiste
en mantener la columna vertebral alargada (mas no rigi-
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da). Hay varias maneras de lograr tal estiramiento. Una
de ellas consiste en imaginar que la sensacién de su ser
desciende dentro de la tierra, mientras simultineamente
se siente que la nuca se alarga, casi como si jalaran su
craneo desde ¢l cielo. Ademads, el extremo inferior del
esternon cae ligeramente, aunque no tanto como para
provocar que internamente ¢l pecho se colapse.

Cuando estuve en Africa con Peter Brook pasamos
varios dias viajando a través del desierto del Sahara, En
cicrta region no habia drboles, ni monranas, ni edificios,
ni postes de telégrafos, ni seres humanos. Sélo el cielo, la
tierra plana y la linea del horizonte en todas direcciones.
Empecé a sentirme perdido dentro de la inmensidad del
mundo que me rodeaba.

Empece a cxplorar, tratando de encontrar la manera
de colocar mi cuerpo para que pudiera yo existir dentro de
la vastedad de ese vacio. Estar de pie no funcionaba. No
rc.\ult.ll);{ conveniente. Entonces intenté acostarme sobre
la superficie del terreno cubierto de piedrecillas y miré
hacia ¢l cielo. Yaciendo asi senti como si me hubiera con-
vertido en parte del suelo del desierto, consumido por
Ilf. ‘lrli'.lrlr[.il‘;x:rmo un In_merm. No tenia existencia personal,

. 0 intenté sentarme sobre el suelo con la espalda
fecta y concentré mi energfa en el hara. En ese momento
senti, de golpe, tener una nueva forma de existencia, sus-
pendida en medio del cielo y la tierra, uniendo cielo v
terra como un puente. A base de prueba y error habia
encontrado la posicién que me permitié existir plena-
mcr)nc en ese singular espacio.
di.a:.::::-g‘.::I::l.dfl ;:u: con los pies separados a la misma

; a anchura de los hombros. Luego traten
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de imaginarse que la piel ¢s como una bolsa de pldstico.
Dentro de esa bolsa sélo hay agua. Ni cerebro, ni cora-
26m, ni estomago, sélo agua. Agua clara, limpia como el
cristal. Sin cerrar los ojos observen ¢l agua. Finalmente
empieza a moverse. Hacia adelante, a la derecha, a la iz-
quierda y hacia atris. Un movimiento hermoso y suave,
exactamente como el del agua. En su momento, cuan-
do se haya instalado una clara sensacion del cuerpo como
agua, traten de sentir la fuerza de la gravedad de la Tierra,
Una fuerza surge desde el centro de la Tierra ¢ invita a
descender, abajo, abajo, pero su carne sigue siendo agua.
La cabeza pesa, los hombros pesan y los brazos pesan
por la fuerza de la gravedad. Gradualmente vayan hun-
diéndose hacia el suelo, hasta quedar en cuclillas con la
cabeza v los brazos relajados.

Después imaginense que hay tres hilos que enlazan
su cuerpo con el cielo. Uno de estos hilos hace contacto
con la coronilla y los otros hacen contacto con las mufc-
cas. Los tres hilos empiezan a jalarlos hacia arriba, hacia
ol cielo, hasta encontrarse nuevamente de pie, estirados,
con los brazos suspendidos en ¢l aire. Como si la bolsa
de agua se suspendiera en ¢l aire. Entonces, una vez mis,
sientan la atraccion de la fuerza de gravedad. los hilos
desaparecen y los brazos y la cabeza caen hacia abajo,
seguidos por ¢l resto del cuerpo. Continten con este
ejercicio, moviéndose constantemente entre el cielo v la
tierra mientras st cuerpo sigue sicndo agua. Al repetirse
el movimiento, éste s¢ acelera poco a poco. Hacia el h-
nal olvidense de los hilos de las mufiecas, queda solo un
hilo en contacto con la coronilla. Contunuen subiendo y
bajando durante unos momentos, sin NINgUn estuerzo,
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v, eNTONCes, finalmente disminuyan ¢l ritmo hasta dete-

nerse en la posicion de pie. Van a sentirse equilibrados y
suspendidos entre las dos fuerzas del cielo y la terra.

PRACTICAR

En una 0casion un maestro zen comparo a los seres hu-
manos con las marionetas que se sostienen por hilos. En
los momentos del nacimiento y de la muerte estos hilos
son tensados 4 su mAximo o repentinamente cercenados.
Cuando la gente muere, decia, se corra el hilo y, con un
estrépito, la marioneta sc desploma. '

Sucede lo mismo con los actores cuando estdn en es-
cena. Ustedes son una marioneta que los “hilos” de su
mente sostienen y mancjan. Si el publico ve los “hilos”, la
actuacion no resulta interesante. Aunque todo el tiempo
necesiten mantener una poderosa concentracion, duran-
te la accién y durante la inmovilidad, nunca debe ser
visible. El publico no debe percibir que se estdn concen-
trando.

Por otro lado, si la concentracion se debilita es como
si los hilos de la marioneta se aflojaran. Las acciones re-
sultan desordenadas y el publico se da cuenta de que lo
que ve es una marioneta, en lugar de quedarse convenci-
do de que lo que ve es un verdadero ser vivo. Del mismo
modo, si el “hilo” de la concentracién del actor se afloja
la actuacion no funciona. Cuando el “hilo” se mantienc
tenso pero invisible la actuacion parecerd verdadera y no
mecinica, completamente viva.

Esta especie de “tensién del hilo” no sélo se aplica en
escena, también existe al “actuar” en la vida cotidiana.
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Al emprender las actividades de costumbre deberian de tra=
tar de mantener en su mente un estado de profunda con-
ciencia, una especie de “tension del alma”, Todo acto de
la vida cotidiana deberia de llevarse a cabo con un “hilo’
tenso”, adquiriendo plena conciencia de su ser entero a
cada instante, a roda hora.

Como actores es indispensable que ejerciten e involu-
cren su imaginacion en todo lo que sea posible. Ideal-
mente cualquier ejercicio fisico que realicen deberfa ram-
bién de convertirse en un ejercicio de la imaginacién y no
solamente en un trabajo corporal. Esto trae, por certo,
otro beneficio. Al hacer un simple ejercicio tal como las
sentadillas, pensando nada mis en los musculos que in-
tervienen, las piernas se les van a endurecer y a doler muy
pronto y ¢l movimiento va a convertirse en un trabajo
forzado. Pero si utilizan la imagen de los hilos vy del mo-
vimiento entre ¢l cielo y la tierra la accién se facilita y
adquieren un objetivo para concentrarse interiormente,

Cuando se realiza un ejercicio uno tiende a pensar;
“Ay, no es mas que un ejercicio. Si cometo algun error,
en realidad no imporra.”

Sin embargo, si comeren un error en escena tienen que
seguir adelante ¢ intentar disimular el error. No pueden
parar y volver a intentar. De hecho, en realidad no pue-
den darse el lujo de cometer ni un solo error. Los actores
tradicionales, que constantemente “ponen a prueba” su
trabajo frente a un publico real, estin habituados a esta
dificultad y, aun al encrenarse, incorporan un foco defi-
nido de atencién y un sentido de urgencia a su trabajo.
Todos los actores deberian de pensar de esta manera al
entrenarse,
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Cuando hagan sus pricticas imaginense que los ejer-
cicios se estan realizando frente a un publico. Serd im-
portante, de mnwdmto: que se involucren plcn-.upcntc y
eviten caer en el descuido. De este modo, la calidad de
su trabajo mejorard y su entrenamiento serd verdadera-
mente titil. Si piensan que “sélo estin haciendo un ejer-
cicio”., el rrabajo tendrd poco valor, independientemente
de lo bien que lo realicen.

Esta técnica puede aplicarse incluso en la vida cotidia-
na. Pueden imaginarse estar en escena y que hay gente
observando. Por supuesto que no necesitan representar
un personaje o hacer algo estrafalario. Sélo sean ustedes
mismos. Sean naturales. Al acostumbrarse muy proba-
blemente van a darse cuenta de que la conciencia empie-
za a transformarse. Permanecen conscientes del mundo
externo y dejan de perderse por completo en sus accio-
nes. Cuando se “actia” de esta manera se es totalmente
uno mismo v, a la vez, se estd consciente de observarse.
Se mantienen dos estados: ¢l del ser subjetivo y el del
ser objetivo. Imaginarse estar siendo observados por el
publico produce esta especie de conciencia desdoblada,
pero ademis ¢l cuerpo aprende algo al sentir que estd
siendo “observado”. No es lo mismo que el narcisismo
o ¢l exhibicionismo, sino que su cuerpo simplemente
aprende a acostumbrarse a estar siendo observado. De
€std manera, cuando de verdad se presenten ante un
publico real, su cuerpo ya estard habituado a ello y no
van a confrontarse repentinamente con una experiencia
desconocida v aterradora. Si no estin acostumbrados a
estar siendo observados, pararse repentinamente en un
“eenario v sencir la mirada del publico les va a afectar.
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Su cuerpo va a reaccionar de manera diferente y es pro=
bable que sus emociones no fluyan libremente. Pero si se
imaginan la presencia de un publico tanto en la vida cot
diana como al realizar los ejercicios se acostumbrardn a
este escrutinio y les serd familiar v, por lo tanto, menos
amenazador cuando se le enfrenten de verdad. Para esto!
sirve la imaginacion.

DIRECCIONES DE MOVIMIENTO

En la vida diaria tendemos a mantener nuestra atencién
enfocada dentro de la piel. Desplazamos nuestro cuerpo
recogemos objetos, evitamos tropezarnos con las sillas y
nos abrimos paso entre calles multitudinarias. Y durante
toda esta actividad rara vez pensamos dénde se encuen-
tra realmente nuestro cuerpo respecto al espacio que nos
rodea.

Sin embargo. el cuerpo del actor existe en el particular
espacio del teatro y necesita “expandirse” para llenarlog
Ademis de estar conscientes de su piel y de sus huesos,
deben ser capaces de percibir todas las direcciones q
rodean su cuerpo. Tan sélo coléquense en cualquier pun:
to del espacio escénico y hdganse las siguientes preguntas
;dénde estd el frente, ¢l fondo, los lados, arriba y abajo?
Y respecto al publico, ;le estin dando directamente el
frente o estan colocados en una ligera diagonal? '

Este sentido del espacio se puede codificar en ocho di=
recciones. Respecto al publico éstas son: directamente de;
frente, directamente de espaldas, hacia los lados a la derecha’
y a la izquierda y las cuatro diagonales intermedias. Esto
da lugar a una estrella de ocho vértices, la cual forma un
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nitido trazo €n el esPacin: una pl;}npll.l basica para la ac-
cidn, aunque Orras hgums‘ gEOMETricas, como el LITCl.II('.).
se puedan urtilizar, :\d;mns de avudar n]';?cmr a Perablr
su cuerpo cn ¢l espacio, produce mmlu.cn una imagen
escénica muy nitida desde el punto de vista del publica.

Existe un ejercicio que sirve para explorar la ‘fcstrclla"
de ocho direcciones. Ponganse de pie dando el frente (al
publico) con los pies paralelos a lo ancho de las caderas.
Con ¢l pie derecho, arrojando el cuerpo entero, se da
directamente un paso hacia adelante. Al dar el paso los
brazos también se columpian hacia el frente, hasta que-
dar a la altura de los hombros. Al llegar se flexiona la
pierna derecha, mientras la izquierda va a quedar casi
estirada. El peso va a caer principalmente sobre la pierna
delantera, mientras que la columna vertebral se mantie-
ne estirada hacia arriba.

Entonces todo ¢l cuerpo gira ciento ochenta grados
para quedar con el frente atrds, sin cambiar la posicién
de los pies. Simplemente giren sobre su ¢je, volteando el
cuerpo entero, sin levantar ningin pie. Terminan dan-
do el frente al muro del fondo, de espaldas al publico,
con el pic izquierdo hacia “el frente”. Al girar sobre el
eje se cambia ¢l peso hacia adelante, sobre la pierna iz-
quicrda, para terminar en posicién de ataque con la ro-
dilla izquierda Hexionada. Durante el giro los brazos se
columpian hacia atrds y luego hacia adelante otra vez, en
direccion a este nuevo “frente”.

[,)‘fSP“C'S el proceso vuelve a empezar a partir de esta
Posicion: ¢l pic derecho sale otra vez; en esta ocasion,
ditectamente hacia un costado a la derecha. Esto saca direc-
famente “de atrds” a la pierna izquierda, hacia la nueva
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posicién, para convertirse en la nueva pierna “delante-
ra”, dando ¢l frente a la derecha del escenario. Entonces
se vuelve a dar un giro de ciento ochenta grados hacia
el lado contrario, para terminar dando el frente a la iz-
quierda del escenario. Asi quedan trazados los vértices
delantero, trasero, derecho ¢ izquierdo de la estrella.
Luego se aplica esta figura a las cuatro diagonales.
Se coloca el pie derecho hacia “adelante”, en diagonal
derecha, de espaldas al piblico (en jerga teatral, arriba
a la derecha). Se gira ciento ochenta grados para quedar.
frente al publico, abajo en diagonal izquierda. Ahora el
pie derecho se lleva hacia adelante, abajo en diagonal
derecha, dando el frente al publico y, entonces, se gira
para quedar de espaldas al piblico, arriba en diagonal
izquierda. Ahora se estd listo para empezar toda la “es-
trella” otra vez, dando un paso con el pie derecho, en
direccién al publico. La secuencia siempre va asi: “pie
derecho adelante, vuelta, pie derecho adelante, vuelta™.
Cada vez que cambien de direccion el cuerpo entero
gira hacia el nuevo “frente”, no nada mds los pies. Estor
ayuda a tener una percepcion real del espacio escénicoy
respecto al publico.

En una representacion estilizada queda claramente

obvio si ¢l trabajo es de orden realista. Pueden estar cons=
cientes de las ocho direcciones y articular su actuacion
a partir de ellas sin volverse mecinicos. Sus acciones se-
guirdn viéndose muy naturales, conservando al mismg
tiempo una calidad de nitidez y de sentido del espacie
Atn mis, los movimientos que incluyen los planos espa

ciales intervienen en ¢l cuerpo a un nivel mds sustancial
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Les ayudan a percibir su esencial conexién humana con
¢l mundo circundante.

Respecto a nuestra relacion con la tierra, sabemos
que postrarse sobre el piso produce un efecto penetran-
te. Puede conducirlos a un estado de profunda calma
v equilibrio interno. No s¢ cémo sucede, pero es muy
poderoso. Razén por la cual probablemente se practica
en tantas religiones,

Incluso en la vida diaria resulta dtil recapacitar en
como v donde se ubica el cuerpo. Segtin la tradicién ja-
ponesa, cuando en un funeral se estd preparando un cuer-
po humano siempre se le coloca con la cabeza hacia el
norte. Las estatuas de Buda recostado siempre tienen
¢l cuerpo apoyado sobre ¢l lado derecho, con la cabeza
dirigiéndose hacia el norte. En Japén también existe la
creencia de que no se puede dormir bien si la cabeza se
dirige hacia el oeste. La logica de esto se basa en la direc-
cion de la rotacion de la Tierra. Si se duerme con la cabe-
za viajando en la misma direccion que la rotacién (esto
es, hacia el este) la sensacion es distinta de aquélla en la
que la cabeza se encuentra orientada hacia el oeste, en cuyo
caso los pies viajan por delante. Asi que si tienen que
dormir con la cama paralela al Ecuador, coloquen su
cabeza hacia el este. Sin embargo, la posicién mds reco-
mendada para dormir es con la cabeza en direccién al
polo mis cercano; en otras palabras, al norte si viven en el
hemisferio norte. Me supongo que si viven en el hemis-
fcnf» sur deberian de dormir con la cabeza hacia el sur,

En realidad no sé¢ qué tan ciertas o ttiles sean todas
Stas creencias rradicionales, pero lo que sf queda claro
8 Que acostarse en distintas posiciones produce sensa-
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ciones internas diferentes. Todos sabemos que se pro-
duce una sensacién muy distinta al recostarse sobre ¢l
lado derecho que sobre ¢l izquierdo y, definitivamente,
cada quien tiene sus preferencias respecto a su posicién
para dormir. '

En un cierto sentido existimos dentro de una red de
espacio y tiempo. Nuestros cuerpos se sittian en un pun-
to entre el norte, el sur, el este, el oeste, arriba, abajo, ¥

derecha, la izquierda, el pasado, ¢l futuro, el nacimiento
y la muerte,

SENTARSE

La siguiente posicién que s¢ debe considerar es la de
sentarse. En Occidente los movimientos de los actores
generalmente parten de la posicién de pie o sentados en si-
llas, raramente bajan al piso. Pero en el teatro japonés
sentarse sobre el piso es una posicion que con frecuencia
se acostumbra en la actuacion. Usar el piso abre un cam-
po visual mds amplio para ¢l éspecrador, pero la manera
en que se realiza el movimiento entre las posiciones al
sentarse y ponerse de pie es importante. Algo muy sen-
cillo que hay que tomar en cuenta es que, si se sientan en
el piso, deben elegir una posicién que ofrezca el mayor
rango posible para moverse ficilmente, especialmente
para levantarse con destreza,

Una posicién comtn es sentarse con las piernas cru-
z:!das en “la postura del sastre”, pero es muy limitada. Es
dificil que el siguiente paso, ya sea levanarse o avanzar.
se lqgrg con un cierto grado de ligereza. La postura es de-
masiado “estable”, permite que uno permanezca sentado
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en ella durante un tiempo prolongado, pero carece de
dinamismo. Otras posiciones, como sentarse sobre los
con los pulgares de los pies estirados (al estilo ja-
sonés) o con las piernas flexionadas hacia un lado (como
observa con frecuencia en la cerdmica griega antigua),
ecen una mayor libertad. En estas posiciones el cuer-
encuentra en un estado de mayor disponibilidad
ara la accion y se puede levantar rdpidamente. Si lo que
quieren s iniciar la accién desde el piso con toda liber-
tad, es mds ficil a partir de estas posiciones.
~ Dedicar un tiempo simplemente a explorar c6mo fun-
ciona su cuerpo durante la accién del movimiento entre
sentarse y levantarse es una préctica conveniente. Parti-
cularmente traten de realizar estas acciones en cdmara ex-
‘remadamente lenta, tomando, por ejemplo, cinco minu-
tos para sentarse. De este modo, descubririn la manera
- mids pracrica de proceder: como sostener la cabeza, ¢6-
- mo equilibrar el cuerpo, hacia dénde pasar el peso, qué
~ pierna realiza ¢l mayor esfuerzo y asi sucesivamente.
También deberfan de hacer uso de su imaginacién como
- parte del ¢jercicio. Al descender podrian recurrir a la an-
terior imagen de la fuerza de gravedad de la Tierra, que
attae al cuerpo hacia el suelo, y para levantarse, la de la
marionera que pende desde el cielo por un hilo. O inven-

tarse otra imagen.

RELAJARSE

Como parte del conocimiento de su cuerpo necesitan
reconocer la diferencia que hay entre estar relajado y es-
tar tenso y como controlar cada estado. En la prictica
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es bastante dificil lograrlo, especialmente si alguien |e
dice: “;Sélo reldjense! ;Vamos, reldjense!” Sencillamen e
no se sabe por dénde empezar.

Una manera de hacerlo consiste en contracr totalmen-
te los miisculos del cuerpo. Tensarse tanto COMO sea po-
sible para saber lo que realmente se siente al estar tenso,
y luego soltar los musculos bruscamente. En ese mo-
mento percibirdn lo opuesto a lo que se siente al estar
“tenso”,

Esta idea de los contrarios puede observarse en orros
campos. Por ¢jemplo, para dar un salto de alrura deben
flexionar sus rodillas a fondo, Para tocar un tambor con
la mano primero deben alejar su brazo del instrumento,
Y mientras mads alejen el brazo mds potente serd el golpe
sobre la piel del tambor y mds intenso el sonido.

Hubo una vez un hombre que durante muchos anos
estuvo estudiando teatro noh. En una ocasién su maes-
tro le dijo: “Has estado trabajando arduamente durance
mucho tiempo. Creo que has aprendido lo suficiente
€omo para merecerte recibir las tradiciones ocultas de |2
actuacion del reatro noh. Asf que aqui tienes una réplica
de nuestro libro secreto.” :

El estudiante, lleno de alegria por haber recibido este
privilegio, humildemente agradeci6 a su maestro y, de
inmediato, corrié a buscar un apacible sitio en el cual
pudiera leer ese apreciado libro. Abrié la cubierta. La
primera pdgina estaba en blanco, La siguiente pdgina
también estaba en blanco, y también la siguiente y asi
sucesivamente hasta, de verdad, la ltima pdgina. En ésta
vela escrito: “Deposita tu fuerza en el dedo mefique.”
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tudiante se quedé completamente perplejo. No
ender lo que eso significaba.
argo, ese mismo consejo se da en las artes
Cuando un samurai sostiene la espada no la
n la mano o el brazo, ni siquiera con el pulgar.
ncentra en su dedo medique. De este modo, sus
nientos son fuertes y libres a la vez.
atan de aplicar esto a cualquier tipo de accién van
su eficacia. Levanten una taza como lo harfan
m&htc, usando la mano y los dedos, pero con-
dose en depositar la fuerza en el dedo menique.
dad es el dedo mefique el que sostiene la taza,
dedos sirven simplemente para guiarla y equili-
a. La sensacién es muy diferente. Por alguna razén
ervencion de este dedo posibilita que la energfa
ile con mayor eficiencia. Ademds, si al levantar la
concentran su fuerza en ¢l brazo, el hombro tiende
€IS ¥ €510 se ve muy tenso en escena. Si con-
ran su fuerza en algin otro punto nadie podri ver
Opera y sus movimientos parecerdn realizarse sin
r esfuerzo.
10 macstro de noh lo formulé de manera ligera-
nte distinta. Decia: “El secreto estd en el dedo me-
ue y en el arco del pie. Ahi deposita tu fuerza. No
decirte cudl es la razén, pero ése es el secreto.
“hecho, es imposible tensar los musculos fuerte-
€n esas dreas, pero, al tomar estas zonas en cuenta,
cion no se dirige a la cabeza, el cuello o las piernas
05 que la tensién muscular ocasiona al actor proble-
notorios).
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CAMINAR

Cuando se obserya a alguien que camina naturalmente
bien parece que de las caderas a la cabeza no se mueve.
Da la impresién de que sélo las piernas estdn en accién,
mientras que la parte superior de su cuerpo estd “inmé-
vil", No se trata de la “inmovilidad” de la rigidez o del
esfuerzo muscular, sino de la “inmovilidad™ de la liber-
tad relajada. El cuerpo estd en calma, incluso hasta los
organos internos estin en reposo. De esta ‘manera, s¢
puede caminar una larga distancia sin fatigarse.

Esto puede verse en accién en el teatro noh. El cuerpo
del actor no se mueve por si mismo, parece, en cambio,
que sus pies lo transportan sin esfuerzo a través del esce-
nario. Los actores parecen estar “sentados” muy cémo-
damente sobre sus cuerpos y. como resultado, sus movi-
mientos se encuentran bien equilibrados. Los misculos
trabajan de una manera relajada pero vigorosa; sin em-
bargo, parte de la ligereza de su accién es consecuencia
de lo que sucede interiormente.

Al estudiar el noh constantemente se nos recuerda
la importancia del hara, zona que se mantiene abierta.
Como resultado la energfa interna puede acumularse, y
¢sta, a su vez, nos mantienc fisicamente centrados y bien
equilibrados. Un buen actor debe hallarse comodamen-
te estable, no rigido como un drbol, sino fluyendo como
el agua.

Intenten el siguiente ejercicio. Pénganse de pie tran-
quilamente frente a un compaficro. Relajados y recepti-
vos. El companiero debe tratar de hacerles petder el equi-
librio, ddndoles un ripido empujén sobre el hombro
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derecho o izquierdo o sobre la cadera derecha o izquier-
da (primero una parte y luego la otra, no rodo al mismo
tiempo). El compafiero tiene que tomarlos por sorpresa,
para que no puedan anticiparse al golpe. Si se encuentran
bien centrados no hay nada que pueda hacer el compa-

. fero para derribarlos. No importa qué tan fuerte él o ella

den ¢l golpe, sencillamente amortiguan el impacto y lue-
go regresan tranquilamente a la posicion vertical. No se

' resistan al empujén con tensién muscular. En cambio,

manténganse equilibrados y receptivos ¥ por lo tanto,
simplemente capaces de amortiguar lo que suceda,

Cuando el hara se abre su energia interna aumenta
y se encuentran mds equilibrados. Mis ain, como el
apoyo de la voz se ubica debajo del ombligo rener un ha-
ra abierto es importante para ello. Por el contrario, si
“abren” el pecho pierden el equilibrio.

Incluso en la vida cotidiana si caminan con la energia
concentrada en la parte superior del cuerpo muy pron-
to se van a sentir cansados. Si bajan la energfa al hara
van a poder continuar por mayor tiempo y sentir menos

- fariga.

Traten de “caminar naturalmente”. Sélo caminen, sin
agrcg;u nada mds. Van a notar que su manera 4«: cami-
nar es tinica, absolutamente personal. Cada quien trata
de ser “natural”, pero su manera “na.tural" de caminar es
muy compleja y refleja su personalidad. Alguien puefle
balancear mds el brazo derecho que el izquierdo. n
otro eleva mis el hombro izquierdo que ¢l derecho o
inclina la cabeza ligeramente hacia un lado. Estas peque-
fias diferencias son las que hacen que cada persona sea
{inica. A veces estas manfas son encantadoras, a veces
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se dan. Un garo japonés se mueve de manera muy seme
jante a un gato curopeo o africano.

Todo cuerpo humano esti forzosamente condiciona-
do por su cultura (pais, clase, grupo social, etc.). La his-
toria personal del individuo también moldea su fisico. Y
aunque esté muy bien tener un cuerpo absolutamenie
tnico, los actores tienen que ser capaces de represencar
un amplio margen de personajes distintos. Necdsiran
poder “despojarse” de su cuerpo personal para descubrir
y encarnar el cuerpo del personaje. Cada personaje que
fepresentan es un individuo tnico y deben investigai
que cuerpo en particular él o ella tienen.

Para facilitar este proceso es conveniente empezar o
partir de un cuerpo “neutro”, que sea simplemenre hy
mano y no refleje su hisroria personal. El cucrpo en ¢
cual han nacido, sin agregarle nada mds. No es ficil recu-
perarlo, pero una vez que este cuerpo se percibe uno
puede empezar a moverse y descubrir cé6mo “caminar
naturalmente”,

En ¢l nivel mds simple al caminar traten de mantener
los dos pies a la par. Den un paso con el pie derecho,
luego con ¢l izquierdo, repartiendo en cada pie un peso
y ritmo iguales y aseguréndose de que su cuerpo esré
erguido y uniformemente balanccado, Se trata de encon-
trar solamente la esencia de “caminar”.

Una wradicién japonesa recomienda a los padres que
inspeccionen los zapatos de su futuro yerno antes de au.
torizar a su hija que se case. Si ¢l tacon estd desgaseado es
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pueden mis bien PArECErnos menos que atractivas. Pere
si observan a los animales estas diferencias personales no

Luna muy mala sefal, xl)gjica que es flojo. Er! este c..(su‘ se
e senalaria la puerta al joven. Si el pr()r’ncndo nclx;c n-.\
zapatos desgastados de la punea se considera una buena
. Puede que sea impaciente, pero su cuerpo es sano
vigoroso, por lo cual hay grandes esperanzas de iina
futura prosperidad. En este caso se le otorgarfa en F;(_.)L;n
‘tiempo el permiso para casarse. Esta filosofia (-;m} afcf;
_se observa en las artes marciales, dentro de l:'ns cua L-s(;
| peso sc carga sobre la parre dclnntcra‘dc‘ltu pies. Suce <i
Mo mismo en ¢l teatro noh. Esto no sngm.hca que rodo e
.t'i—e'tnpo dancen sobre la punta de los pies, ni tampc'».(.)
¢ caminen al estilo del baller (punta al piso, seguida
- por el ralén). Mis bien, como en una caminata normal,
el talén hace cl primer contacto con el piso, pero el peslo
rx traslada de inmediaro hacia la parte dcl:mtcr..l de a
‘planta del pic. Es importante que cl peso del cuerpo cai-
.g"a'"'hacia adelanrte, en lugar de que se asiente en los talo-.
nes. Aungue la parte dcl.mtcm'dcl pie sea ‘l'.: que lu;rgm
“con ¢l peso, la accién de caminar se inicia en el ‘hara.
Se camina desde cl “centro” y los dedos de los pies se
agamn a la tierra” para impulsarlos fuertemente hacia
adelante. Si urilizan esta postura Iigcramc'ntc mch’nada
hacia adelance al estar de pie podrdn reaccionar mis ve-
lozmente y moverse con mayor libertad. Y
Un dia un gran samurai fue a ver una rcprcscr?rfcu;{}
de noh interpretada por un actor de gran rc'pmfu:mn.d :
regresar del teatro un amigo le pregunto qué opinaba de
acror. El samurai respondié: “En rcalnd;u! es muy bueno.
Su representacion estuvo perfecta: no dejé un solo espa-

¢io por el cual aracarle.”

)

»
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en cambiar de direcciones. Por extrafio que parezca, vol-
tear a la derecha y voltear a |a izquierda no produce la
misma sensacion. Tedricamente deberia de ser idéntica,
ya que la accion es idéntica, pero de alguna manera la
sensacion interna es diferente. (También resulta inre-
resante notar que la mayoria de Jas personas se inclina
ligeramente hacia la izquierda cuando camina con los
0jos cerrados.) No sé por qué cada direccién produce
una sensacién interna diferente, pero el fenémeno de-
finitivamente ocurre, En ¢l teatro noh esto se sabe y ha
dado lugar a la creacién de una convencién particular,
Cuando el actor tiene que iniciar alguna accién, como
irse a combatir, voltea hacia la derecha, Si regresa a casa
0 se siente triste voltea hacia la izquierda. Para ustedes

la sensacién interna puede ser muy diferente. Pruébenlo
y vean.

SABOREAR

Al efectuar todos estos ejercicios es importante que se
acuerden de “saborear” Jos movimientos. Hacerlos me-
cdnicamente no significa gran cosa. Deben tratar de no-
tar las distintas sensaciones dentro del cuerpo. ;Cudl es
exactamente la diferencia entre Ja posicién vertical de los
brazos y su posicién horizontal? Y ng inicamente los mo-
vimientos mds amplios se exploran de este modo, Usen
una sola mano. Manténgala abierta y luego ciérrenla: la
Sensacion no es la misma, Después muevan la mano,
volteando la palma hacia ustedes y luego apartdndola del
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cuerpo. Ciérrenla en forma de pufio y después dbran-
la empezando por ¢l dedo mefique. Esto produce una
sensacion distinta a la de abrir ¢l puno empezando por
el pulgar. Son movimientos mindsculos, pero todos nos
afectan interiormente de maneras diferentes. Al trabajar
‘deben recordar que no son una maquina y que necesi-
‘tan descubrir exactamente cémo cualquier cambio de su
‘cuerpo afecta a su ser interno. ¢
* Pero cuando hablo de estos cambios de “sensacion
'no me reficro ni a la emocion ni a la psicologia, sino a
algo mds fundamental: la reaccién inmediata propia del
werpo Es importante comprender que la actuacién no
& tinicamente emocién o movimiento o acciones que
comtinmente consideramos como “actuacién”. Tamb.lén
implica este nivel fundamental: las sensaciones bisicas
dcll}:::rg: mis maestros decia: “Como actor no deberias
de ser tedrico. No seas demasiado l6gico, ni te apoyes en
el entendimiento intelectual. Aprende con el cuerpo.

* Quizd hasta escribir este libro sea una mala idea, ya
' que es un ejercicio intelectual. Lo principal que hay que
recordar es que la actuacién necesita entenderse con el
cuerpo, no con el cerebro. El acto de representar no es lo
‘mismo que el entendimiento intelectual o la teoria.
 Todo e trabajo de Yoshi le pone gran acento al cuerpo.
Cuando enseria empieza el dia con fuerres gjercicios fisicos
durante un tiempo prolongado; con frecuencia, de dos a tres
horas. Aungue muchos otros practicantes parecen hacer lo
mismo, el enfoque de Yoshi es diferente. Para Yoshi el pro-
Ppiésito del trabajo fisico no consiste en hacer calentamiento,
ni en volverse fuerte y flexible, ni en aprender a moverse
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“bien” (éstos son beneficios secundarios). No es una prepa-
racion para actuar. Para él trabajar fisicamente capacita al
actor para que adquiera un entendimiento mds profundy
de procesos fundamentales: por medio del cuerpo aprender
algo mds alli del cuerpo.

Para lograrlo necesitan estar totalmente “presentes” den-
tro de su carne, todo el tiempo, aun cuando hagan ejercicios
que no estén relacionados con el trabajo de Yoshi. L.M. |
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3
ACTUAR

EL JO-HA-KYU

recuentemente le pido al grupo de actores que se sien-
en circulo, que cierren los ojos y que aplaudan tra-
5 de mantener un sonido uniforme. Sin ningin
wductor ni ritmo previamente establecido. Cada vez
el grupo ya ha logrado integrarse el aplauso empie-
! tiblemente a acelerarse hasta llegar a un cli-
. Luego vuelve a bajar (aunque no tan lento como
jal punto de partida) y, una vez mds, empicza a
se hasta llegar a un segundo climax. Y asi suce-
ente.
ce seiscientos afios Zeami, ¢l maestro japonés de
decia: “Todo fenémeno en el universo se desarrolla
medio de una cierta progresién. Aun el canto de un
y ¢l zumbido de un insecto siguen esta progres
e conoce como ‘jo-ha-kyu'.”
tokiyo Zeami (1363-1443 d.C.) fuue el creador del teatro
Sundié dos estilos previos de representacion: el sari-
el dengaku. El sarugaku (literalmente, “muisica del
) era un entretenimiento popular que hacla uso de
o5, la comedia y la acrobacia. El dengaku (“musica
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del campa”) se origind a partir de los cantos y las danzas
celebrados como parte de los ritos agricolas. =
Conforme surgid este nuevo arte Zeami refind el conten;-
do, ¢l estilo escénico y las técnicas de actuacion. Para hacer
/Iegar sus conocimientos a las siguientes generaciones de actores
escribid varios tratados. Estos eran transmitidos secretamen-
te dentro de las /bmilim del teatro noh. No fue sino hasta
1908 cuando la informacion estuvo a disposicion del piiblico
en general, cuando aparecié accidentalmente una coleccion
de estos escritos en una libreria de segunda mano. Aungue
{os libros de Zeami fueron escritos cientos de aios atvis, Icm
ideas resultan fascinantes y totalmente relevantes para bos
actores modernos (y occidentales). |
A pesar de que las representaciones del teatro japonés son
excesivamente estilizadas, muchos de sus convencionalismos
se basan, en realidad, en una aguda observaciin de los
patrones de la naturaleza. Zeami hizo notar uno de estos pa-
frones, una estructura ritmica conocida como “jo-ha-kyu'.
(La palabra jo significa litevalmente “principio” u “obertu-
ra’, ha significa "evolucion” o "desarrollo”y kyu quiere decir
a.ccleracidn "0 “climax".) Dentro de esta estructura se em-
pieza lentamente y luego, continua y gradualmente, se ace-
lera hasta llegar a un pico de maxima rapidez. Después de
este pico hay generalmente una pausa y entonces se reinicia
el aclo‘de la aceleracion. Un jo-ha-kyu nuevamente. Este
es un ritmo orginico que puede observarse ficilmente en la
excitacion dfl 0 al ir alcanzando el orgasmo sexual
Ca:n cualquier accion fisica que lleve un ritmo tiende a se-
gwg‘ leste patron si se le permite evolucionar por si misma.
dm‘z;‘lza“dc{ Jo-ha-kyu s muy d:ftrnmte al concepto occi-
‘principio, medio y final’, ya que este siltimo
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tiende a producir una serie de “pasos " s que una acelera-
cidn continua. Ademds, el concepto de “principio, medio y
final” normalmente sélo se refiere a la estructura dramatica
general de la obra, mientras que el jo-ha-kyw se utiliza para
que cada momento de la representacion se sostenga tanto
 como su estructura. En el teatro japonés toda obra tiene
un jo-ha-kyw, todo acto y toda escena tienen un jo-ha-kyu
y toda réplica individual tendrd su propio jo-ha-kyu in-
terno. Incluso un solo gesto, como el de levantar un brazo,
comenzard con una cierta velocidad y terminard con un
 yitmo ligeramente mas rdpido. El grado de aceleracion va a
variar; a veces le queda muy claro al espectador, a veces la
variacion del tempo es tan sutil que se vuelve imperceptible,
pero siempre va a estar ahi. El sentido de una progresion
activa nunca falta. A veces la accion externa disminuye 0 se
| detiene por completo y el jo-ha-kyu no se nota; o obstante,
el jo-ha-kyu se sigue desplegando a un nivel interno en este
caso.
Desde la perspectiva del piiblico, se tiene una verdade-
' ya sensacion de que se le estd haciendo avanzar constan-
~ temente. Es posible que haya una enorme variedad de rit-
 mos extrinsecos en cualquier representacion, pero el priblico
 nunca va a sentir que la accion se “afloje”.
e Existe otro factor. En la medida en que el principio del
 jo-ha-kyu también se manifiesta dentro del cuerpo del espec-
tador, el piiblico registra una sensacion de “justeza” orgdni-
4 cuando los actores se pliegan a este ritmo. El cuerpo del
ctor y el cuerpo del espectador se conectan y se produce la
sensacion de compartir el mismo viaje.
" Un gran niimero de actores occidentales se pliega incons-
cientemente al ritmo del jo-ha-kyw. Pueden sentir cudndo
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una representacion “se estd arrastrando”, cudndo es necesa-
vio “levantarla”y ‘apresurarla”. Saben que “apresurarla” es
lo correcto. Lo que el teatro cldsico japonés ha hecho es iden-
tificar y codificar este principio y aplicarlo conscientemente
a todas las facetas de la representacion. No se trata de nada
“wxdtico”, ni que sélo se aplique al teatro japonés, es una
herramienta iitil para cualquier actor. L.M.

El jo-ha-kyu no es simplemente un concepto esotéri-
co del teatro, sino un ritmo que el piblico siente en car-
ne y hueso. Si el actor o el director no estdn conscientes
de este hecho se puede acabar con una escenificacién en
la que exista una contradiccién entre el ritmo interno
del publico y el del montije. En este caso el espectador
no se relaja y no se deja llevar por la representacion. Por
supuesto que también es posible elegir trabajar delibe-
radamente en contra del ritmo orgdnico del piiblico. Se
podria realizar el montaje entero muy lento o muy rdpi-
do todo el tiempo. Seguramente sacudird y sacard al es-
pectador de su ritmo natural y ¢l montaje puede llegar
a parecerle muy “artistico”. En este caso su gozo s in-
telectual mds que instintivo. Personalmente prefiero un
teatro que me involucre de manera fisica y orgdnica, ¢n
lugar de que s6lo apele a mi intelecto.

Es virtualmente imposible “ser” natural en escena to-
do ¢l tiempo. Sin embargo, ¢s esencial “verse” natural
(desde la perspectiva del publico) en todo momento de
la representacién. Como el jo-ha-kyu es un principio
fundamental que ¢l espectador reconoce inconsciente-
mente como “verdadero”, hacer uso de €l sirve para que
la actuacién parezca mds orgdnica y “natural”. Ademis,
trabajar con un ritmo “real” que se ajuste a la accién
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facilita de algin modo que los sentimientos genuinos
surjan espontineamented De esta manera, la accién se
vuelve mds auténtica ranto para el piblico como para
los actores.

EL TIEMPO

El primer momento de la obra es muy importante. Para
los directores ¢l problema radica en c6mo iniciar el espec-
ciculo. Para el actor la dificultad consiste en enfrentarse
al piblico por primera vez. Es un momento realmente
dificil. Aunque es cierto que salir de escena no ¢s del
todo ficil, la presentacién inicial es mds importante.
Al conducir un coche se mete la primera velocidad y se
oprime ¢l acelerador. De la misma manera, s¢ necesita
de una gran encrgfa para iniciar una representacién. Un
principio fuerte posibilita que el jo-ha-kyu de toda la
obra se desarrolle sobre una base sélida. (Curiosamente
he notado que lograr un buen final ayuda a encontrar un
buen principio.)

Artes como la pintura y la escultura se expresan den-
tro del espacio, mientras que el teatro se vale tanto del
tiempo como del espacio. Una representacién (contraria-
mente a un libreto) existe sélo en el momento en que,
en realidad, se presencia. Y la nataraleza de esc preciso
momento esté constantemente cambiando, en la medida
en que la obra se desarrolla de un nuevo a otro nuevo
momento. Aun si uno vuelve a ver la obra otra vez, no
habri dos representaciones que sean exactamente idén-
ticas. El momento preciso que uno esté presenciando no
se volverd a repetir.
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En tanto que la dimensién temporal es esencial en
el trabajo teatral, es importante estar consciente de su
“movimiento”. Por ejemplo, uno efectia una accién tal
como sacudir el dedo menique. Esa es la accién, pero
:x6mo desarrollarla en el tiempo? Una manera de “desa-
rrollar” esta accién es repitiéndola. Pero ;esta repeticion
es un “desarrollo” o simplemente una continuacién? Un
modo de averiguarlo consiste en preguntarle al cuerpo
cémo quiere desarrollar la accién. Quizd el movimiento
crezea gradualmente o se dirija hacia otra parte del cuer-
po. Lo importante aqui es preguntarle al cuerpo hacia
dénde quiere seguir. No es una decisién intelectual en la
que ¢l cerebro le diga al cuerpo lo que tiene que hacer.
Se trata de escuchar el propio sentido del tiempo que el
cuerpo tiene.

Al realizar el siguiente ejercicio pueden usar cualquier
parte del cuerpo (un dedo, una cadera, la cabeza, una ro-
dilla o lo que sea), pero empiecen por algo muy pequefio,
con sélo un minimo movimiento en un punto aislado.
Empiecen por repetir la accién varias veces. Contintien
repitiéndola y luego pregintenle al cuerpo cémo quiere
desarrollar esa fase inicial. Quizd todos los dedos se inte-
gren al ritmo y ms tarde el brazo. O tal vez sea la otra
mano la que se incorpore y luego la pierna. Se conserva
la calidad de la dindmica inicial del movimiento, pero se
desarrolla amplificindose y extendiéndose por el cuerpo.
En este caso se trata de un desarrollo por ampliacién.

O se puede empezar por un movimiento amplio y
“desarrollarlo” haciéndolo mds pequefio y mds cerrado.

serfa un desarrollo por reduccién.
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. Otra manera de hacer que el trabajo cvolucionc.c’n
¢l tiempo es por medio de la transformacién. La accion

fisica cambia repentinamente de una forma a otra ente-
ente nueva. Otra vez no se trata de una decisién in-
tual en la que la mente realice una modificacién
ecir algo como “estoy ondeando la mano de arriba
0, ahora voy a sacudir la pierna”. Mds bicn, al en-
trarse en una particular postura corporal 0 al realizar
una accion, pregiintenle al cuerpo: “;Quieres cambiar
de posicion o de accién? ;Por dénde sientes que estaria
bien?” Es una decision del cuerpo. Tienen que encontrar
la respuesta del cuerpo. Si no se hace de esta manera
de verse muy artificial y fabricada.

lecesitan del proceso de la evolucién temporal en to-
las facetas de la actuacién, Empiecen por algo especi-
pero después tienen que encontrar los medios para
nitir que aquello evolucione momento a2 momento.
roceso de un desarrollo puede irse por las vias de la
liacién, de la reduccion o de la transformacién, pero
apre serd un desarrollo. INo se trata sélo de un “can}—
 bio”. Cuando se impone un “cambio” en escena se actia
con la cabeza; no proviene de la percepcién orgdnica del
~ tiempo y del espacio.'Y el publico siente la d1fcfcncm.

" Como vimos con el jo-ha-kyu, el cuerpo decide desa-
~ rrollar la accién (aplaudir, por ejemplo) por medio de
~ una aceleracién gradual. Por lo tanto, una vez que el
~ sonido ha llegado a un cierto punto (cu.'fndo el aplauso
~ ya es muy rapido), el cuerpo decide bajar un poco de
~ velocidad y después empicza a acelerarse de nuevo. Y asi
~ sucesivamente. El jo-ha-kyu es un ritmo que el cuerpo
~ conoce y le gusta. No es un patrén impuesto. Cada vez
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Brir esto a cada insrange es fascinange, Pero come
ores queremos llegar mgs lejos, Queremos desperrar
el espectador la sensacién e que hay algo “mis” 4.

de cada inscance: que lo que hacemos ¥ decimos
odo [a destilacién de un periodo

nren en una cierey POsicion o cop Cierty
miento el CUCTPoO va a querer hacer algq
pucsta. Deben aprender a escuchgar aquel]q

que se encue
tpo de movi
manera de res

que el cuerpo quicre hacer.
"Escuchar al CUCrpo” requiere entrenamiente, Vi Que pnstituye de algin m
No es igual a hacer “jo que venga en gana”, . algo espe. : Mpo mis largo o de un estrato mds profundo de |,
experiencia humana.
J janos el sogun Hideyoshi fue be-

cihico ¥y muy syril. El cucrpo al que ung escuche depye
estar vive. Up CUCTPoO que no ests vivo no Pucde decj, En Hempos muy le !
qué es lo que quicre, Lgy pPregunta se le hace, PEIO 110 |1 ' or de un famoso maestro de la ceremonia del é
Fespuesta. No sabe qué es lo que Quicre, es un Cucrpg que se lamaba Rikyu. Un dia Hideyoshi le dijo 4 Rikyu:

i rdin Aores muy hermosas esea pri-

muerto”,
vie gustaria verlas ”

Como actores toda nuestra vida se pliega al jo-h.. kyu, .
ormimos en [a noche, despertamaos por la manana, 1. 'Rikyu accedié ¢ invie al SOBUN a que fuera a visicario
al dia siguience. Lleno de “Xpectativas, Hideyohsi se pre-
Pero en cuanto entré se ho-

rgamos de encrgia después del mediodia y |, tarde
HEEO nos volvemaos g dormir. Recorremos ¢ ciclo de |
Primavera, del verano, del orono y del invierne, Empe-
zamos la carrerg €omo torpes Principiantes, nos desarro-
llamaos adquiriendo dominio en Nuestro oficio y luego
Nos convertimos en “vicjos profesionales™. Nacemoy, vi.

vimos, morimos.

ante la reja del jardin.

riz6 al ver que no habia una soly flor. Rikyu las habia

ado todas. Hideyoshi Preguntd: “:Por qué ha hecho

iVine especialmente 4 ver las fores!”

i tranquilamente respondié: “Por fayvor, no Se in-

“tE, pase al jardin interior

Los dos hombres cotraron al jardin interior. donde
se fue

Y€z mids no quedaba una sola flor. E) sogun
i @ Que parecia ser una ne-

U pericion. Se volred hacia Rikyu
¢ "¢Por qué ha hecho esto?”
tranquilamente respondié: “No se inquierte,
Simplemente Pase a la habitacién de Ja cere-

au

EL ESracio

Con ¢} trabajo se adquiere una mayor conciencia del

Preferencias, ¥ 8¢ va notando céme aun
A mids minimga variacion fisjca pPuede afecrar nuestros
estados interiores. Uno empieza a habijar realmente
SU cuerpo y g ver COomo las mais surtiles modificaciones
ESIro panorama interno. Senrir, -

Corporales afecran nues
actuar, esta misteriosa conexign A cada instante es algo

realmenpe maravilloso.

*ogun y el maestro de o ceremonia del té entraron

mintscula cabafia, ¢n el centro del jardin. En la cs-
habitacién habia una solitaria flor.

ala
Quina de I, Pequefia




Fra una Hor extremadamente hermosa v, después de ha-
berla admirado. Hidevoshi entendié el comportamicnto
de Rikyu. De algiin modo, esta unica Hor perfecra cra
mucho mds hermosa que las otras miles que habfan cre-
cido en el jardin. No era sino una sola for, pero sugeria
algo mas que eso. Representaba la roralidad de la "Flor™,
Se convertia en la esencia de rodas las flores, no sélo de
las del jardin de Rikyu durante esa primavera, sino de
todas las flores, en cualquier lugar.

Cuando estuve en un monasterio zen el patrnarca me
sugerfa que cuando levantara un plaro o sostuviera una
raza de té deberia de tratar de imaginar que pesaba cua-
tro o cinco kilos. No sé por qué, pero si se imaginan que
¢l objero es muy pesado la relacion entre ustedes y este se
vuelve muy importante desde la perspectiva del publico
Durante la vida cotidiana no nos preocupamos mucho
por las cosas que nos rodean, uno sélo s¢ preocupa de
sf mismo. Nuestra relaciéon con la taza v el plato es muy
elemental. Pero si sostienen el objero como si tuera exrre-
madamente pesado se ven obligados a conciennizar su
particular relacion con éste. Y la relacion deja de ser “la
de rodos los dias”, empieza a sugerir “algo mds™.

Algunas técnicas ayudan a que esta cualidad aflore,
sin cacr por ¢llo en una burda sobreactuacion. Por cjem-
plo, la escena requicre que caminen una distancia de dos
metros: bien, hagan eso; pero, como acrores., que su 1i-
tencion interna sea la de llegar al horizonte. Si se sientan
tengan la sensacion de que su cuerpo desciende al centro
de la Tierra. Al levanrarse imaginense elevarse hacia cl
centro del universo. En la vida diaria se trabaja con dis-
tancias reales. La silla esut a dos mertros de distancia, asl
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e la intencion consiste en simplemente L.ln‘lin".u €50s
MELros. Al sentarse se hace de la manera mas facil.
ero jen escena se juega con toda la amplitud de la vida
2 nor 1o tanto, sus acciones Uenen que ser algo mds que
15 “caminar dos metros” o “sentarse. Ni lo “demues-
. ni traten de hacer que el publico vea que estas
cciones son de algin modo “profundamente significa-
«”. Simplemente imaginense que ¢l espacio en el que
trabaja es mas grande. Al cruzar ¢l escenario imaginen
rigirse al horizonte. '
Si también valoran un objeto de este modo tenderdn
romaticamente a involucrar el cuerpo entero en el acto
de levantarlo. En escena es muy importante que todo
el cuerpo participe en cualquicer cosa que hagan, aun si el
movimiento visible es realmente minimo. No necesitan
Cdemostrar que ¢l objcto pese (como ¢n la pantomimal,
pero en la imaginaciéon pesa demasiado.
" De la misma manera, ¢l cuerpo de un actor ¢s un “ob-
jeto” que pucde adquirir mayor resonancia y significa-
cidn. Tenemos un cuerpo cotidiano que va de compras
Bor la manana y lava los trastes después de comer. Pero
también tenemos un “objeto” para la acruacion, que
puede manifestar otros niveles de la experiencia huma-
na. Cuando entrencn su cucrpo es importante recordar
que lo que se entrena es el “cuerpo del actor”, mds “gran-
3&" y tesonante que el “cuerpo cotidiano”. -
. ' Un gran maestro de la ceremonia del ©é fue a luk{o a
. visitar al sogun, por érdenes de su sefior. Para que viajara
‘mds a salvo el senor le sugirié portar una espada. Nor-
‘malmente s6lo a los guerreros samurais s¢ les permitia
‘portar espadas, pero como la vestimenta de un samurai

i
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y de un maestro de la ceremonia del ¢ eran iguales, ¢l
sefior tuvo la esperanza de proteger a su servidor, hacién-
dolo pasar por un temible guerrero a quien a nadie, en
Su sano juicio, se le ocurrirfa incomodar. Naturalmente
éste no renia la menor idea de lo que era combarir, pero
el sefior tenfa la esperanza de que su apariencia marcial
bastara para disuadir a cualquier atacante.

Asi, el maestro se enfundé la espada e inicié su cami-
nata hacia Tokio. En ¢l camino empujé accidentalmence
a otro (verdadero) samurai. Enfurecido por la ofensa, ¢l
verdadero samurai lo reté a duelo. El maestro del té se
deshizo en disculpas, explicindole que en realidad no
Cra un samurai, sino que fingfa serlo por recomendacién
de su sefior. El samurai se nego a creerle ese cuento y
proclamé: “Eso no importa. Porta una espada, asf que
tiene la obligacién de aceprar el reto.”

El maestro de la ceremonia del ¢ se dio cuenta de que
s¢ batiria a muerte y respondié: “Yo no sé combatir, asf
que si me quicre matar, adelante.”

El samurai se negé a hacer esto, ya que habrifa sido
un deshonor matar a un hombre que nunca habia em-
pufiado una espada. Discutieron el asunto y acordaron
posponer el duelo una hora. Esto le darfa al maestro de
la ceremonia del ¢ tiempo para prepararse. Queria mo-
rir con algo de estilo y dignidad, empufando correcta-
mente la espada. Querfa aprender siquiera un minimo
de técnica.

Asf que el maestro se dirigié a una escuela cercana de
artes marciales y le narr6 toda la historia al instructor
principal. Pero, en lugar de ensefarle a empufiar la es-
pada, el instructor le pidi6 al maestro llevar a cabo una
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~ceremonia del té. El otro accedi6 pensando: “Esta serd la
-~ tiltima ceremonia de mi vida.”
" Cuando terminé la ceremonia ¢l maestro de artes
marciales dijo: “Muy bien. Perfecto. No necesita apren-
der las técnicas del combare, puesto que ya estd plena-
mente preparado para la batalla. Su comportamiento
como samurai es perfecto, por lo tanto lo tinico que va
- a necesitar es sostener la espada como si estuviera soste-
niendo la taza de ¢, De hecho, es la misma cosa.”

~ Entonces el maestro de la ceremonia del té acudié a
 enfrentara su adversario. Le dijo: “Ya aprendi a empufiar
la espada y estoy listo para morir. Ahora, adelante, ya
puede matarme.”

En eso desenfundé la espada y la empufié dispuesto

. aatacar. El contendiente observé la postura del macstro
- ¥ en lugar de embestirlo para matarlo, lentamente bajé
el arma, diciendo: “No, renuncio al reto. Su destreza es
~ evidente. No habria modo de matarlo, Le pido una dis-
culpa por mi grosera conducra.”
~ Si trabajan corporalmente a diario, concentrandose en
todos los niveles de conciencia, claridad e interconexién, el
“ewerpo del actor” acabard por convertirse finalmente en su
estado natwral. Aun cuando se les pida realizar algo com-
Pletamente nuevo y desconocido, el cuerpo va a responder
de manera adecuada. Automdticamente va a encontrar el
modo ficil y correcto de hacer casi cualguier cosa. 1.M.

3

INTERIOR/EXTERIOR

Para poder estar constantemente descubriendo de nuevo
la manera de darle vida a su actuacién necesitan de una
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gran habilidad y gran conciencia. Fn cierto sentido, eq
una buena actuacion se retinen dos elementos: ¢f domi.
nio técnico y el libre flujo de la mente. En erminos Je
entrenamiento, su trabajo consiste en desarrollar v pro-
fundizar ambos elementos a lo largo de toda su vida

Cuando Yoshi utiliza la palabra “mente" np . refiere
al cerebro o al intelecto, En Japonés hay una soly palabra
kokoro, que se puede traducir como “mente” 0 “Corazdn”
Probablemente seq mejor referivse a ello como al “ser frpp-
rior". L .M. -

Como parte de su rrabajo profesional, el actor ejercira
diariamente estos dos aspecros de su ser. Tanto la Mmente
como el dominio técnico del CUCTPO rienen que estar ro-
talmente presentes al actuar. Es lo que sc¢ conoce, de este
modo, como expresién interna y externa,

Equilibrar ¢l movimicnto interno con la accion exter-
na es una tarea que requiere de cuidado pero, si se realiza
con empefio, el rrabajo adquiere una inhabitual ¢ inte-
resante dimensién. Por cjemplo, la accién que vemos en
escena cs apasionada y muy violenta. Si nuestro interior
se encuentra en el mismo estado, la actuacién pucde re-
sultar muy rensa. En un caso asf procuren mantenerse
interiormente muy tranquilos. Si; por el conrrario, repre-
sentan a un individuo calmado o aburrido y ustedes se
encuentran interiormente en el mismo estado, existe un
alto riesgo de que la representacion resulte exoremada-
mente aburrida. En este caso lo que deberfan de hacer
%, €on una concentracién y fuerza intensas, un podero-
so trabajo interno. Esto sustenearfa entonces lo calmado
del personaje o de la situacion, evirando asi que se con
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@ en algo aburrido para el pliblico. Idealmente el
srior v ¢l exterior deberian de contradecirse, ‘ ‘
Ohserven un rrompo: cuando se bambolea sin nin-
rumbo gira lentamente. Esed a punto de dcsplnmgr»
Cuando se le endereza y fija en un punto preciso gira
rremadamente rdpido. En escena pasa lo mismo con
cuerpo: cuando sc les pide permanecer en ca‘!mu o
gviles la dindmica interna es enorme. “Giran muy
pido por dentro. Si este motor interno se apaga las
nes lentas o los momentos de quietud no producen
gun impacto.
ambién cs cicrto lo contrario. Cuando emprendan
ciones fisicas intensas o violentas es necesario que con-
rven un centro de serenidad. Si, comeo el trompo, em-
zan a bambolearse sin rumbo perderdn su punto de
ibrio y no podrin continuar “girando”. Aun cuan-
‘86 carran aqui y alld por todo el escenario deberd haber
“n cierto aire de naruralidad. Fsto es una paradoja: por un
1 do, la actuacion es estdtica: por ¢l otro, dindmica. Los
actores nccesitan experimentar esta dualidad. Cuando
escubran la inmovilidad fisica verdn que la inmovili-
d'no es total, existe también un dinamismo interno.
wando lo sea con el dinamismo fisico deben equilibrar-
10 por medio de la calma interna.
¢Qué es exactamentce lo que se entiende por “calma
Jinrerna’™ Significa no ser prisionero de emociones tur-
ulentas. Estando el interior vacio nada estorba. Sin
d 0, esta “calma” no se refiere a la “extincién” de
S emociones, ni a la rigidez de un estado permanente
ag"tranquilidnd" inmurable, sino a una conciencia que
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Auya para permitirnos lC\].'UHdL’I ante los cambios del
mundo que nos rodea.

Si una emocion fucrte los arrapa su interior se sargey

No hay “espacio” para que entre ninguna otra sensac iSh

o sentimiento. Se vuelven prisioneros de esa emocian
Por ejemplo, si se encuentran invadidos por la ira e
posible que ninguna orra emocion surja espontine

te, nada puede cambiar. Por lo tanto necesitan de:

1=~
incn-
-'I.'l\‘;lu-
de la ira para crear un cierto vacio dentro de su mente.

Y cuando abran ese espacio tendrin la libertad de re
accionar y responder ante cualquier cosa que s presente
en el aqui y el ahora.

En cierto sentido, el problema no es la ira, sino el becho
de :/m'e/‘tr.n' urrd[ul.'/u en clla. Una vez qree /u{lw pasado ef
momento de la reaccion genuina de la ira bay que soltaria,
El medio externo se encuentrit constantemente cambiando
¥ necesitan poder reaccionar ante cualguier momento tal y
como se les presente. Como los actores saben, en el instante
N que se (/Hr'r/u'n r'h'lf):'I(th/"lr‘nlr‘ :Hunu/t.u en o oun -»i.»l//ﬂ
ftjo su actuacion se viene abajo.

A veces algunos se acostumbran a un estado de turdden-
cia emocional. Las emociones pueden fluctuar de la alegria
a la tristeza y a la rabia, pero sin un momenio de vacio o de
calma entre ellas. En este caso se vuelven adictos al estado
de “intensidad emocional”, lo cual resulta tan rigido como
limitado. .M.

Equilibrio entre lo interno y lo externo. Moverse sin
moverse. Quicto pero sin quedarse quicto, Como s¢
monta a caballo. Un buen jinete puede avanzar muy
tipido y recorrer un gran terreno, pero ¢l o clla nunca
demuestran agitacion. El caballo puede lanzarse y fran-
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CAMPOS ¥V Zangps, atravesar el lvu.\(lnt'. Cruzar arro

5
!
1Al

o aun ast, el jinete permancce tr.lnquilﬁ Yy €asi Do sc
e, La mente del actor es el jinere, ¢l cuerpo s <l
. .
biien jiurtr se esfuerza conscientemente pov bacerse
’M el caballo, permitiéndole moverse libremente, mien-
W manticne toda accion bajo conivol. Le da la orden al
ballo. es rfjt]i’. Ll caballo se plicga a nuestra voluntad,
) esando se monta bien el taballo se olvida de uno y uno
da edel caballo. El impulso del caballo y el impulso del
ete ﬁu'iomln entre st basta no haber divisidn.
BSin embuargo, al no saber monur rrabajavin en contra
U naruraleza del caballo. Se pondrdn nerviosos y quizd
Woco aprensives. En estas condiciones no puede haber
y el cuballo se volverd ingobernable. Habrd una lu-
entre el animal y ustedes, hasta acabar ambos cansiados
; Ws Y SER RpPOco Uegar muy lejos.
basta cont forjarse un cuerpo dindmico (el caballo) y
%ﬁrjﬂh‘( una mente ranguila pero recepriva (el jine
ety que encontrar el modo de integrarlos para que estos
opuestos trabajen naturalmente en relajada armonia.

W Zeami decin: “El cuerpo trabaja a sicte décimas, cl
a dicz.”

do estén aprendiéndose un papel tenen que ha

al cien por ciento, recurriendo tanto a la vida in-

como a la expresion fisica a su miximo. Sin em-

s 8t cuando actiian persisten en trabajar sélo la

esidn fisica a su mdximo, impiden que la vida inter-

egue al publico. Si atentian ligeramente la expresion

na, enronces ¢l publico podrd sentir lo que suceda
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mrernamente. lendrd la sensaciéon de estar viend
muy interesante v cautivador.
Sin embargo, tenemos que ser cuidadosos con ¢l 1y,
do de aplicar este concepro de Zeami, va quc [‘mln-—
conducir a una acruacién baja en cncrgl’.\.'si se Je (-m,.]ud
de manera equivocada. No significa que la expresion ‘-\»‘.‘
terna se ablande o se entorpezca, sino dar un mavor « 7(.
lor a la expresion interna en la acruacion. Ademis .\i
se ha estado ensayando el aspecto externo del l'i.)[\L:I \
s maxima expresion antes de las funciones. fa e m\;-)
deberd estar roralmente integrada al cuerpo. En ral L..\..\
atenuar ¢l aspecto externo deberia de ser algo muy
cillo y, aun asi, seguir desempenando el papel con una
gran destreza. Tendria mds la calidad de la “comodidad”
técnica que la del esfuerzo y le permitiria al pablico con-
centrarse en la vida interna.
Aun cuando no se rtrate mads que de una actuacion

propiamente externa, el contraste en la CXPresion es ro-
davia mds necesario.

1
O i

20

S€n-

Zeami sugeria que si el cuerpo trabaja intensamente,
con gran fucrza y cnergia, las picrnas deben mantenerse
suaves y ligeras. Si la fuerza se aplica en las piernas, el
torso debe permanccer en calma v sereno. Si rodas las
partes del cuerpo trabajan con la misma fuerza, la acrua-
ci6n puede volverse tosca y burda. Una representacion
mntensa no deberfa de conducir a una actuacidon burda.
Algo de conrrol v de conrraste en el manejo del cucrpo
da lugar a una acruacién considerablemente muis enig-
matica’y refinada. 3
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LA REPETICION

i

'

n Japon existe una tradicion shintofsta que consiste ¢n

war por las n?nnmﬁ.n durante una semana, con "f"l”
: ”;odc arroz integral como alimento, Oura tradicidon

en dar cien vueltas alrededor de un templo. Se
que si se emprenden y llevan a su fin estas acciones
oraciones tendrin respuesta. La base de estas ceremo-
eside en el acto de la reperician; la repericion es lo

provoca ¢l cambio.

Aunque con frecuencia sentimos que la vida diaria
‘mpgticiv;l. siempre varia llgcr;uncnlc. En realidad la
diaria nunca se repite. Usamos ropa diferente, co-
os alimentos ligeramenrte diferentes, experimenta-
‘distintos estados de dnimo. No estoy diciendo que
‘bien tener una vida inmurtable y monérona, pero la

3

repericion de ciertas acciones puede surtir un gran etec-

Puede producir un cambio ¢n uno.

Cuando se medita uno se sienta en la misma posru-
dia tras dia. Y en la danza africana la pelvis (o el es-
ernon) s¢ mueve hacia adelante y hacia atrds, provo-
ando una pulsacion repetiriva de la columna vertebral,
a columna vertebral se ondula y si se continia con es-
movimiento ¢l estado interior se alrera. Del mismo
nodo, los derviches de Medio Oriente acostumbran dar
ueltas ininterrumpidamente para entrar en un estado
emejante al trance. Cada cultura tiene una version dis-
it de este tipo de ejercicios, pero todas recurren a la
peticion. ;Por qué?

1 darnos una idea podemos imaginar que el ser
IMano posee una especic de energia interna paralela

[83] HBLISTECA cenrmar

U-N. A .




4 su encrgla fisica. Nutrimos nuestra constitucion fisj
poniendo atencién en lo que comemos, tomando vit me Y
nas, durmiendo lo suficiente y asi sucesivamente. I’c;;-. ‘
igualmente importante nutrir nuestra energfa imcrnQs
Nucs'tm scnsib.ilidad Yy conciencia internas son tan n;
cesarias para vivir como nuestro bienestar fisico. Pare.
ce que los ejercicios fisicos que incluyen la repetici
cumplen de algin modo con esta funcién v la mavorin
de la§ culturas ofrece ejemplos de una actividad hiir:
repetitiva, ' Generalmente estos ¢jercicios se encucnr‘r.u.\
en las pricticas espirituales de varias tradiciones. Pero
tengo_la. sospecha de que, en realidad, son anteriores a
las religiones a las que pertenecen. Los ejercicios fueron
probabl?mcntc descubiertos a partir de prucba v error
para estimular la energia interna. Al ver su efectividad
varias tradiciones espirituales decidieron incluir estas ac-
clones en sus prdcticas religiosas. De igual manera, en
varias r-ehgloncs se encuentran ¢jercicios que implican la
repeticion del sonido, en forma de mantras o camo.s
~ Con ¢l paso de los siglos hemos olvidado la impor‘t..m-
cia de alimentar los sentidos interiores y por lo tanto
hc.m'os perdido el contacto con las acrividades fisicas que
ongn.lalmentc se encargaban de esta tarea. Como resulta-
do sélo dentro de las tradiciones espirituales que han
conservado y transmitido este conocimiento podemos
encontrar ejercicios de interiorizacién. Sin embargo,
cada quien deberia de “alimentar” su energfa interna, aun-
que no sea practicante de ninguna tradicién religiosa.
ll:;s movimientos repetitivos tienen e efecto de estimu-
= :: éesn;x;%:?b;:t:ma, hac.icndo d.c NOSOtros una perso-
y perceptiva. Antiguamente los monjes
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pasaban parte del dia dando vuelta tras vuelta,
de los claustros de la abadia, tal como s¢ prac-
los templos japoneses shintofstas.
. mencionado la importancia que tiene la colum-
bral como conducto de la energfa interna y lo

ente ttiles que son los movimientos repetiti-
Ja incluyen. Aun cuando la columna vertebral
el centro de la accion, el efecto de la repeticion es
poder también ha sido reconocido mis alld del
iritual. Recuerdo los codigos de gestualidad
en movimientos politicos reglamentados co-
fascismo. Los partidarios de esas ideologas politi-
eralmente aprenden formas “especiales” de mo-
{como la “marcha a paso de gansa”) que incorporan
mento de la repeticién. Estos movimientos practi-
con regularidad confirman a su vez el compromi-
|individuo con el grupo. En cierto sentido, este tipo
ividad fisica es muy peligrosa, ya que sirve para
ralos partidarios en una sola masa, dirigida exclu-
yente hacia un tinico objetivo en comun.

10¢l cuerpo y la mente estdn intimamente ligados,
ones fisicas rigidas pueden provocar en el pensa-
o una inflexibilidad similar. No debemos asumir

itradicion o ideologfa que incluya movimientos
tivos sea automiticamente maravillosa. La diferen-
ica-en el hecho de que las tradiciones espirituales
la repeticion para liberar la mente, mientras que
nientos como ¢l fascismo la urilizan para fijar la
enite sobre un objetivo determinado.
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l'.n ranto que el propésito consista en lograr |, lil
racion de la mente, se debe tener la pu:umu«.jm de ¢le I,U.
c;cqnf.iux que eviten la rigidez fisica. Noten que |a | .T e
posicién erguida “fascisea” tmplica un cuerpo C“h-'-ln.n
damente ricso, como ¢l del “paso de ganso”. S

Aun en las artes marciales deben tener la pPrecauci
de elegir a un buen maestro, ya que los ejercicios son : ez
poderosos. Si se enscian mcorrectamente, ésmxl ni :jlu‘
w.)lvc'rsc rigidos o sobreprogramarse, lo cual pum’lc ol
(nbugr ala inflexibilidad mental. De la misma nmﬁ(-zumi
practicar los cjercicios deberian de esforzarse por m-ul:.(il
NEr su concenrracion de manera que fluya vy se nlwn. n i
que tocalizarla tensamente v se estreche, EJ prupm‘n‘u. l-;s
todo este entrenamiento deberia de incitar a la lilwrr:j
tnto del cuerpo como de la mente, y todo aquello o
produzca lo contrario debe ser evitado, l i

l.'llrcpcnc'l'r')n €s una récnica (iril, pero en la vidu real
necesitamos “progresar”. Simplemente no se pucde estar
baucpdu}u mismo dia tras dia tras dia: para mantene: '-;l
interés y progresar” se necesita de algiin modo avanzar.
En un monasterio zen se¢ hace lo mismo todos los dias
3 la misma hora. Une s¢ sienta a medirar, trabaja. u,nnc:
trt:lcjl‘::]c;;.'.‘\lfnc]_ucf ésta pucdn. ser una forma ctiu? de en-
' 1o espiritual, los actores no son monjes. Ne-
cesttamos trabajar de manera diferente para cambiar y
crecer. '
.L-Unn manera de prevenir que la repeticién provoque
rlgldl."l consiste ¢n incurpnrar un clcrncntn de contrasce
y variedad en el trabajo. En el shintofsmo uph‘;;m osta
idea alternando periodos de actividad dindmica ¢ intensa
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momentos de calma. De hecho, para que resulee 1iril
o ejercicio fisico deberia de hacer uso del contraste.

ando alternen ejercicios dindmicos con moderados
g importa ¢s ¢l factor de la duracién: qué tanto
pO se invierte en una fase antes de pasar a la otra.

mp
szt o)

Un buen macstro serd capaz de determinar exactamenrte
Bue tanto debe continuar un ejercicio intenso antes de
a otro mds tenue. Esta duracién no se puede pre-
. No se puede decir que ¢l trabajo dindmico debe

F yeinte minutos, y que los movimienros mds sua-
eben durar diez. La duracién correcta de un ejer-
va a depender de una serie de factores rales como
las personas y el grado de experiencia. El maestro
ser muy sensible ante estos facrores al determinar
acion. Si un maestro toma buenas decisiones los
antes van a sentir el efecto positivo del ejercicio;
sentirse cansados, pero ambién tendrdn una
sensacion de regocijo. Al trabajar por cuenta pro-
: sienten que algo se ha prolongado lo suficiente
que hay indicios de aburrimiento deben pasar a otro
n embargo. a veces resulta interesante seguir delibe-
mente con el mismo ejercicio una y otra y otra vez,
posible que sc aburran, pero al llegar a un cierto pun-
$¢ dardn cucnta de haber trascendido el aburrimiento
berse abierto paso hacia otra dimension. Se descubre
completamente nucvo, algo con lo que jamas se ha-
topado en la vida coridiana.

En nuestra existencia diaria nunca atravesamos la ba-
del aburrimiento. Si algo se vuelve muy dificil o te-
S0 simplemente dejamos de hacerlo. Al verse forzados
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3 persistir con un ejercicio hasta llegar al aburrimije
y trascenderlo tendrin la oportunidad de dcu;ulmmm
nuevo espacio. Y esto ayuda a progresar, 9
Eq !a vida diaria del japonés comiin Yy corricnte |
Fepeticion se practica en gran medida. Se hacen much >
reverencias. El aprecio por los otros se manifiesty “
medio de un movimiento fisico muy claro: micmp k.
::is se respete a la persona la inclinacién es mas pml'ur:f
; Quizd es Por esto que tantas tradiciones han utilizg-
o la reverencia como una muestra de respeto; indicy
refuerza la relacién que existe entre emocidn v accion :
Al efectuar estos movimientos se empicza a cnlcnd.cr
algo que no puede explicarse por médio de 1a 15 rica
Es una clase de entendimicnto que no se cncucmé ni
cn un libro ni en una conversacién: sélo en el cuerpo
Probablemente sea el entendimiento de lo que s .
cialmente es ser humano. i
_ En numerosas religiones del munde s¢ sientan por un
tempo prolongado o caminan Por un tiempo prolon-
gado para finalmente llegar a tener una especie de discer-
nimiento trascendente. Lo que me parece interesante de
esto ¢s la manera en que el discernimiento se apoya en
cierto tipo de actividad fisica, Una accién fisica chcaz es
aquella que hace que uno se transforme o permite que
uno !lc"guc a comprender mejor. Y cuando se aplican los
€jercicios vocales y corporales correctos uno descubre
que la vida ¢s mds alegre o que la mente estd mis clara
o la conciencia mis despierta. Uno se vuelve mis fuerte

de algin modo.
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LA ENERGIA HUMANA

ifio salpica de colores una hoja de papel y produce
peura vibrante y colorida. Es hermosa, pero eso

, Los artistas pueden usar los mismos colores de
era igualmente espontinea; sin embargo, de al-

ofundamente. Es tan hermoso como la pintura
pero su profundidad y resonancia son mayores.
sucede esto? Me parece que, en cierto modo, la
a del arrista se transmite a quien la mira mediante
es, las texturas y las formas.
un actor ¢l problema equivalente consiste en
una fuerte “presencia” al confrontarse con el
Aunque no pueda decirlo con palabras, el pu-
ede percibir la energia del intérprete y esto es,
€l, uno de los placeres principales por los que
| reatro. Cualquier cosa que incremente su ener-
darle en su acruacion.
0 se ve en escena a un buen actor se ve grande;
s grande de lo que es su verdadera dimensién
de lo mismo con el encanto. En una ocasién,
10 €ra mis joven, conocl a una actriz que en escena
incretblemente bella. Después me dirigi hacia la
Lde actores y la esperé hasta que saliera. Pero cuan-
te aparecié resultd ser una mujer comin y
te, exactamente como cualquier persona. No la
tura en la que se habia convertido al acruar.
)¢ pie, firmemente sobre el piso, separen los pies a
tho de los hombros. Inclinen la cabeza hacia acris
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para que la cara quede viendo al ciclo. Abran al 4
mo la boca. Abran ojos, nariz v orejas tanto a”““lm\x-
dan. Estiren los brazos por encima de la cabc/;n v .IPHC-
I.{\ manos de ral modo que las palmas también | 1“ ';-on
viendo al cielo. Saquen la lengua extensamente ol
posicién, con todo plenamente abierto v en dir;u 16
cielo, emitan el sonido “aaaah”. !\’1.mté.ngansc asi t o
como puedan y luego, suavemente, bajen los br um.”])lm
ven la cabeza a su posicién normal v cierren los .U):) ;
boca. Respiren tranquilamente. -
Hay otros ejercicios similares que sirven para desarro.
[lar la energia humana. Al irse acostumbrando a tmi) ar
de esta manera se empicza a reconocer de dénde L'\.lit‘l—
mente proviene esta energfa. Y se descubre que el pl u;'r
no consiste cn “abastecerse de energia”, sino mis f.u' :
en el gradual conocimiento del urig‘en de esa cnl'l' y L"'
de la rf:l'.?ci('m que se tiene con éste. Cuando .sc em L‘:“ ‘
1 percibir el origen de esta energia se (rnm.mcmi “j‘
;lbnstcc-'crsc de energia” y mds de “unirse” a ese ('xr';i'(-rlk
Se empicza a encontrar un verdadero placer en este acto
de u‘mhc.ucu'm" ¥ Como consecuencia, surge ain mds
energia. Y entonces el entendimiento es mds prof d
todavia. S

En estg

En el teatro noh Japonés el texto es muy arcaico; se
remonta a los siglos x1mr o x1v y frecuentemente utiliza
como recurso estilistico, imdgenes de la naturaleza \l
a!gu:c\n estd triste no habla de lo que siente, sino qu-:.di—
ria: “Se ha ido ¢l verano. Pronto Hegard ¢l invierno. Las
hojas del otofio estin cayendo.” La emocién se describe
por medio de los fendmenos de la naturaleza, ‘
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Lo que esta tradicién reconoce es que el ser humano
srma parte de la naturaleza. Sentirse triste o feliz tiene
ivalente en ¢l mundo natural y la energia huma-
esti ligada 2 la encrgia del entorno fisico. Hoy dia la
sre se imagina que cs independiente de la naturaleza
y que lo que sucede en ¢l mundo externo no le afecta.
smo resultado, cuando se representa al ser humano en
vemos que no tiene conexién con la naturaleza.
p quien vive en una zona sismica sabe que forma par-
 en gran medida, del mundo natural. Ni siquiera la
ecnologia mas avanzada puede protegernos si la Tierra
decide moverse.

“En realidad los seres humanos estin totalmente inte-
“grados y subordinados a la naturaleza. El aire, ¢l agua, <l
filego y aun la tierra se encuentran en constante movi-
ento y nosotros formamos parte de ese movimiento.
| Deberiamos de admitir este vinculo al trabajar en el tea-
“tro. Cuando se construye a un ser humano en escena de-
‘berfamos de recordar que €l o ella estin ligados a todos
Hos fendmenos de la naturaleza. Si olvidamos esto toda
“una dimension de lo que es ser humano se pierde.

" Por cjemplo, digo la linca: “;Estoy furioso!” Si me con-
' €ibo como una unidad aislada y s6lo me concentro en la
“experiencia personal la furia va a ser muy pequefia. Pero
$i pienso en el devastador fuego que ruge en el centro de
1a Tierra la furia se vuelve mucho mds intensa y se enri-
- Quece. Por supuesto que l fuego en si no “se enfurece”,
pero mi emocién encuentra una correspondencia con el
mundo natural. De la misma manera, si quicro encarnar
Ia “felicidad” me puedo imaginar que formo parte del
aire que circula a mi alrededor. De esta manera la emo-

[o1]




©1on no acontece simplemente en mi, se convierr
reflejo de la naturaleza. :
Cuando empezamos a tabajar en £ hombre e
Brook nos reunié para explicarnos que queria hacer
obra de teatro basada en ¢l libro L hombre qre n‘n//':, .-"“'u'
@ su muper con un sombrero, de Oliver Sacks. Empes u.u”m
c.l proceso improvisando a partir de algunas escen ; l!“;
libro. Hasta cse momentro yo siempre habia pulv. e g
c! contenido escénico tenfa que ser algo que c:n::"'-“vt
direcramente relacionado con |a experiencia dcl' > ;Ll”
o, Podria tratar acerca del amor o de la f'.mnh'-x‘ . ‘il-
l'.x.m.lncrrc. o de politica, pero tenia que ser algo £ :U-‘ Ll
p}lbllco reconociera en su propia vida. :Pero m:mnll- 0“'1 ('
Si se trarara de psicologia quizi podria identificarme i" -::
C'”'.l. puesto que podria haber experimentado un 1o
tipo de agitacion emocional. Pero ¢l dafio ncurnln;n(;
(‘..\ un h:nnmcrnu muy especifico v no es algo que suce il
con frecuencia en la vida de la mavoria de |a gente {1
que me encontraba en problemas con el material que Pe
ter habia clegido para trabajar. No me podia idc:lmfi\ .Lsr
con €l y, francamente, me preguntaba por qué diablos
c-.m.hnlnns haciendo eso.

Entonces los otros €mpezaron a improvisar. Al obser-
varlos senti de pronto: “;Ser esa personal” Era ';hwlm -
mente ilégico, pero senti ser ese mismo indl‘-\'il“llil chi'.v
n.ndp. Me aterré. Hasta cierto punto las escenas son en
rcah.dad algo cémicas: ver a un hombre que ;n;'- uede
sentir su lado izquierdo resulta un ranto gr u.‘i(nn} Pero
Yo estaba aterrado. No tenia nada de gr;lLin;u l‘u; mis-
mo podria ser yo, dafado, pero sin nocién del dafio.
Cémo saber. En ese momento me sorprend( al darme

N un

"'. er
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enta de todo lo que podia compartir en este proyecro.
Ye hecho, desde que empecé a trabajar con Peter Brook,
ge casi treinta anos, resultd ser para mi el mejor pro-

Por aquel tiempo estaba también pensando mucho en
especialmente representaciones del ser humano.
jes de que se inventara la cdmara una de las funciones
pimordiales del retrato consistia en documentar perso-
alidades y sucesos. Eso ya no es necesario, puesto que
Hfotografias desempefian ese mismo oficio. En su lugar
arristas modernos que pintan la fgura humana recu-
n a ella para decir algo respecto a su manera de ver a
i gente. Lo que se comunica es una visién personal del
ser humano. Asi que decidi hacer algo semejante con mi
macion: presentar mi propia manera de ver al ser hu-
0. Sin embargo, no tenia seguridad de cémo llevarlo
~ala pricuca.
 Cuando empezamos con los ensayos no sabiamos qué
tilo utilizariamos para representar esta obra. Decidi-
08 que ¢l primer paso consistiria en investigar los pro-
emas neurolégicos en si, tanto como fuera posible, asf
durante cuarro meses realizamos visitas al hospital
olégico de la Salpérriere, en Paris, para conocer a
picientes y platicar con ellos. Leimos estudios sobre
8 ¥ expedientes enviados desde Inglaterra. Obruvi-
‘ mis informacién de parte de Oliver Sacks. Vimos
Hocumentales de television.
. Durante la fase de observacién en el hospital ciertas
bsas me golpearon muy fuerte. Habia un paciente que
allaba por salir de un estado de coma. Habfa orro
l’ne solamente tenia dos semanas de vida. Lo que vi en
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esos pacientes fue lo poderosa que es la energia basic
del ser humano. El tipo de energia que estaba for: nds
.1! cuerpo a salir del coma. La energia para umnm.n ';x”«ml
viendo aun cuando ¢l cuerpo estad tan cerca de la m‘;“ i
F:l paciente en coma obviamente no estaba u)mu;”(-
sin embargo algo dentro de él impulsaba a su cuc IH\”‘:‘
despertar. l'v.s(c. tipo de energia humana es illkrt‘il)l;'ll'll‘ :
;c l:ixcrtc No importa que la persona esté inmovil Ulal
l:):'l;u.dl la muerte, algo sigue luchando por conscrvar
Me di cuenta de que, en comparacion con esta energi
estar paralizado del lado izquierdo es tan sélo un uifrm‘
lle .supcrhcial. Por supuesto que estar paralizado &. :}«‘..
serio; peroen comparacion con esta feroz urucnur.a' s 7
seguir viviendo no es mds que un detalle. Ver esta ¢ .! ~
gia fue asombroso. También fue muy hermoso _—
Habia otro paciente que no se pndi.} mover ;;.ax.a nada
excepto que, cuando alguien tocaba musica, podia .Iuix-.
lar. Me df cuenta de que el ser humano es un misterio
Los neurdlogos pueden dar explicaciones respecto a st
y Otros .tc:n(»'mcnus. pero yo sigo creyendo que h.n.- ilgo
muy misterioso respecto al ser humano. Aun el \.m"rim
mismo es un misterio. No se le puede explicar del todo.
Asi que, cuando actuaba en £ hombre que, decidi tra-
tar de rr.ln§mirir lo hermoso y misterioso que es ¢l ser
hlnu.um. Como consecuencia, al desempenar mis dis-
tintos p‘..lpclc.\ en la obra no me preocupé por representar
personajes especificos. Los problemas ncurolovnuﬁ y la
energia lw.isx.cg del sce humano nio sé telacionan con nin-
guna situacion personal. Me concentré simplemente en
construir las escenas detalle a detalle, accion por accion.
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W poco a poco surgié un ser humano. Este proceso me

SareciO interesante. Simultineamente, para ransmitir ba
S alidad de la situacion de ese personaje, intente usar
2, _minima cantidad de acciones necesaria. Demasiados
deralles habrian empafiado la realidad inrerna. No ha-
briamos pndidu ver la increible belleza del ser humano

_en esencii.

LA OBSERVACION DE si MISMO

Al explorar ¢l movimiento traten de aplicar la investi-
gacion ¢n acciones que sean totalmente simétricas. Real-

tente les hacen pensar qué estin haciendo con su cuer-
po. En la figura humana, a partir de una linca central
que desciende por en medio, se distribuyen un ojo, un
“arificio de la nariz, una orcja, un brazo y una pierna a
‘cada lado del cuerpo. Como si el lado derecho fucra el
“espejo del izquierdo. Sin embargo, es raro que tengamos

_una percepcion consciente de esta estructura fundamen-
tal y nuestras ACCIONES SON pocas veces realmente simé-
tricas. Para experimentar este tipo de movimiento traten
de mover los lados derecho ¢ izquierdo del cuerpo al
mismo grado y al mismo tiempo. Por ¢jemplo, levan-
ten ambos brazos o abran ambos ojos al maximo o giren
ambos pics hacia adentro. No importa Jo que hagan 0
€6mo se vea, simplemente da gusto descubrir todas las
posibilidades de la simetria’y observar qué se siente inte-
flarmente.

- Es extremadamente dificil verificar su propio trabajo.
'Cuando practiquen sus distintos cjercicios pidanle a al-
guien mds que observe lo que hacen. Por cjemplo, cuan-
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do intenten colocar el cuerpo en una posicién especificg
(por decir algo, con los brazos absolutamente paralelog
al suelo) puede haber una ligera desviacién. Pidanie al
otro que los corrija, ya que es importante aprender a ser
perfectamente exacto y preciso en cualquier cosa que se
haga. Una vez que aprendan a ubicar la verdadera posi-
cién horizontal de los brazos continten practicindola
para que el cuerpo pueda llegar a ella ficil Yy automi-
tc@mente en un momento dado. Pero necesitan saher
ulgscar la posicién correcta antes de confiarse a ella, Del
mismo modo, para checar la precisién de la voz v las
palabras pidan que alguien los escuche. Si cuentarn con
la ayuda de otro desde el principio de su entrenamiento
aprenderdn a realizar los ejercicios correctamente, sin re.
ner la necesidad de revisarlos cada vez.

Por cierto, es mejor pedir la ayuda de otros, va que
los espejos, las grabadoras y los videos no proporcionan
verdaderos “reflejos” de lo que se hace,

Este tipo de revision se aplica solamente durante las
primeras etapas del aprendizaje. En funcién no pucden

ponerse a ver” si estdn haciendo un movimiento corree-
tamente 0 no. Deben ser capaces de poner su cuerpo en
posicién nada mds sintiéndolo. Como actor se debe sa-
ber exactamente cémo estd ubicado el cuerpo siempre, y
cualquier movimiento que se haga debe ser por eleccion,
no por accidente.

A muchos actores no les gusta que se les critique,
Cuando trabajo en un proyecto si le digo algo a otro
actor se enoja. He observado este patrén en muchas oca-
slones, sea yo o no quien haga el comentario. Quizi ¢l
actor tiene razén de molestarse. Quizd estd mal que se
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. o.
mi punto de vista me gusta escuchar todas las
Para mi es un problema de fondo no poder ver-
cci6n. Incluso la grabacién en video no sirve, ya
puede reflejar todos los detalles y las sutilezas de
ntacién en vivo. No se puede actuar frente al
0 ¢s un “reflejo verdadera™. Por eso son dtiles
rarios que oftras personas hacen, cumplen con
 de espejo. Sin embargo, una critica (de cual-
incluso la de sus compafieros actores) es se-
e @ un espejo distorsionado que contiene en si
ia forma y direccion. Si creen lo que “refleja” de
demasiado literal pueden quedarse con una falsa
6n. Las palabras de un critico no son un reflejo
10 de lo que estdn haciendo. Deben suponer una
a distorsion,
obstante, toda informacién es tril. No importa
5 caso a todo, o si no siguen exactamente
gerencia. A mi me parece que las percepciones de
s son valiosas y por eso quiero hacerme de tantas
sea posible. A veces mis amigos dicen que escu-
nasiado a los demds. Suponen que quizd carezco
anza. Probablemente esto sea cierto, pero no es
on por la cual me gusta escuchar criticas. No me
bligado a hacerle caso a todo comentario, pero
dio de lo que la gente dice puedo obtener infor-
sobre mi trabajo y esto me ayuda a ver lo que
ite estd pasando. Incluso un espejo distorsionado
# Mejor que ningun espejo. Los comentarios podrin no
- Verdaderos”, pero pueden servir.
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Un actor de kabuki dijo una vez: “Si crees que alguiey
€s mejor actor que i es muy, muy superior a ti. Si crees
que ambos son iguales, el otro es notoriamente mejor
que tii. Si sientes que es inferior, entonces ambos son
iguales.”

pc hecho, ¢l piblico es el espejo real. Yo no s¢ en
realidad cémo desempeniar mi papel hasta que me en-
frento al piblico. Hasta ese momento descubro mi rol,
Los ensayos no son mds que la preparacion para llegar a
descubrir. El piblico es el que me dice cémo actuar,

Yo creo que el trabajo del actor no consiste en demos-
trar lo que €él o ella puede hacer, sino en transportar al
piiblico a otro tiempo y otro espacio. Un lugar que el
espectador no frecuenta en la vida cotidiana. Fl actor s
como el conductor del automévil que traslada al pablico
aalguna otra parte, a algtin sitio extraordinario. Yo quic-
ro servir asi al especrador.
~ Alactuar uno se involucra rotalmente con ¢l persona-
I€ que representa. Si el personaje estd triste, cuerpo ¥
cmocmmis c?ncucrdan con aquello. Al mismo tiempo
hay otro Yo que controla la actuacién, que de ningin
modo estd triste. Se pucde sentir la relacién entre el “yo
totalmente entregado al momento v el “vo” que se aparta
y observa. ke

El "observador” da érdenes; decide. por ejemplo, em-
pezar a modificar la forma corporal, lo cual, a su vez,
alterari las emociones, Es muy interesante observar este
proceso, estar consciente del “ser” que observa a su otro
ser”. Aun asf no se sabe en realidad cémo opera la re-

lacion entre ¢l cuerpo y las emociones. Al modificar ¢l

Cuerpo se suscita un cambio emocional., algo se trans-

(o8]

@, uno puede observarlo suceder, pero no puede
sntender por qué funciona. Y entonces uno empieza a
uscar al otro “yo”, a aquel que lo hace suceder.
(modo de ejercicio pueden tratar de representar un
aje utilizando s6lo una parte del cuerpo. Por ejem-
spresentar ¢l papel de Hamlet con toda su com-
d usando sélo una mano. Luego pueden intentar
la otra mano para darle vida al personaje de Ofelia.
o si fueran titeres, con la diferencia de que estos
son parte de su propio cuerpo. Al hacerlo se actia
medio del manejo de la mano. En seguida pueden
exactamente lo mismo usando todo el cuerpo, en
‘de una mano solamente. Simplemente manejen el
po entero de la misma manera en que han manejado

v

Como actor uno observa y maneja su propio cuerpo
consecuencia de tal manejo, algo cambia y una nue-
ocion nace. Sin embargo, al mismo tiempo uno

Ve nacer esta nueva emocion casi como si fuera

Esta es una historia proveniente de China. Habia una
2z un hombre rico que tenia cuatro esposas. La primera

extremadamente bella y la llevaba consigo a todos la-
5, orgulloso de exhibirla ante todo el que encontrara.
ompraba cuanto le pedia: joyas, finas sedas y raros
ares. Siempre la bafaba y humildemente la limpia-
dde pics a cabeza. Después de cierto tiempo se volvié
emag te vanidosa y engreida y empezé a man-
ar a su marido.

[99]




En

un

}‘1 u}"z f’{

rOmore gue yo rep

¢ ente que habia perdido la ¢

9‘A1.I

bir ¢l lado l.’agllla'lllu de Su cuerpo.

medicos rasurara

Asi
liL' su I.lai~.l 74'-.{“!\ {\:u
~l.-1}r' {

convencido de haberla rasurado por completo

con cutdad

pedian que s

enrera, frente a un espejo lo hizo. Per

Jque no tenia Loncencia

olamente ¢l lado derecho de su cara. |

tanto lo habfan grabado en video. [ os médico
ron entonces l!l;‘\‘ S€ VO

Mientras

izquierdo del paci

" S€ MIrara en ¢ maomn

1 i
del VIGeo quc en \_'I THi\'l-‘ |Iz,'l CSPeE
ente aparecia a su izquierda
lla del vides . i i ‘ |
tatla del video aparcecia a su derecha v podia ver a
mitad de su cara estaba ain cub

ICrea con esp

rasurar. En ese momento comprendidé que tenia
cerebral
!1 ' £ - l[ s |
ara fnes del montaje tenia que mirar |y pantalla del

\I\g'\'“ \ I«," 20 I'L”IL' Ar |x C v}'( JO TS veces lv'r] {

Mparar
bJ-»\1'1':wru-..1un- rostro, ¢ n'crup\lhwll.:-.] 1 i
de la cabeza tenfa que hacer progresar la situacion. La I
primera vez que unlw el hombre fue cuando el docror
le pidié que mirara la 1 pantalla del video. :\\i que sim- \
plemente giré la cabeza. La seeunda ocasion el hombre

no pudo compren wder |«-(||1- h: |[\11 VISTO
(!IJ\

I\ql['ll\«'ll.
ar la imagen en la ;nm lla. La tercera vez |

desesperac i«:"a [res

"H\u\ i” ;

‘ara }Unl' es1on ade

cuada cambié el tempo ruin verz que vol lteaba la cal
Puedc parecer mecdnico
lo inte r;m-:.:lu me daba

No sé por qué.

» PETO, Llc Iu:;‘hn. cada ve

cuenta (lL' QUuC sentia una genu

na tristeza ,\.n \'\:JIL} h;;\\,”“f.- :4. ¢imo-

gion. Pero debido al tempo y a la conexién interna

guenta de quc las fagrnmas rodaban por mui rostro

De hecho, .--dux. Interpreacion tue construyvends
APH.H de minimos detalles fisicos. Voltear a la pantal
con *al” empo \l'\' uiente '”~““"“l‘“i“"”I-""

sa on el rayecro. Una ligera inclinacién de la cabeza a la

derecha. Y surgia lJ- emocion

Como actor st busco la emocién en primer lugar tier

do a sentir panico. Me digo: “Ayer me senti verdadera-
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feza no surge,

Es extremadamente dificl

una y otra vez. Cuando una temporada es larga se corre

repetr L misma emocion
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daba de su respuesta. Pero ella dijo que SU tarea consisefy
Cn permanccer junto a su marido y aseverd esray liseq
para ir con ¢l a donde fuera, aun al mismo mnherno, 3
hombre se queda sorprendido y conmovido por su |nu;.
na voluntad de acompanarlo.

Llegé el dia de la partida. La primera esposa sc quedd
en cama. rehusindose a hablar o incluso a moditicar |a
frialdad de su expresién. La segunda esposa reaccions de
la misma manera, sin decir nada, sin despedirlo Sic]uie
ri. La tercera esposa se encontraba ocupada organizande
todos los detalles del viaje. Mantuvo su palabra v viajé
hasta la frontera. Al llegar ahi llors, besé a su CSPOSO
regreso a casa. El hombre continué su viaje por esc ex-
trano pais desconocido, acompanado sélo POr su cuarta
esposa.

./‘\.\l'. pucs, :qué significan estas cuarro “esposas”? La
primera, el cuerpo; la segunda, las posesiones; la tercera,
la companera o la relacion con los demds. Y la cuara?
Es tu verdadero ser. La frontera es la muerte: U cuerpo
Y tus posesiones no van a viajar conugo. Tu esposo o
esposa solo pueden llegar hasta la frontera. El anico que
se qugd.l contigo es aquél de quien ranto has abusados
i mismo,

Tendemos a creer que nuestro CUErpo es nuesero “ser
Es cierto, uno puede hacer uso de su cuerpo, pero no s
su propiedad. Lo tnico que realmente “sc posee’ es la
mente y el ser interno,

Miren una Hor; lo primero que se ve son sus delicados
péralos. Pero si observan detrds de la Horacién podrin
ver su tallo lefioso. Su frdgil belleza es real, pero la sosrie-
ne algo mds. Esto es cierto en rodo: existe una superhicie
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ible, pero siempre hay }il);-(l mas” detrds. Incluso una
« montana tendrid corrientes de agua fluyendo por

E En los seres humanos existe una superficic visible quc
ntiene todo un interior latente. Algo que no se puede
sosticne lo que s se ve: Por este motivo no deben
peter el error de entrenar solamente lo que se ve en la
superficie. Sencillamente no funciona. Si lo que quieren
eultivar una hermosa flor, tendrin que concenrtrarse en
aar las rafces de la planta y en apoyar su tallo mientras
sce. De la misma manera, si lo que quieren es tener un
rpo hermoso y gran presencia escénica, cuiden de su
Finterno. Si estd mal nutrido su interior no hay gesto,
hermoso que sca, téonica vocal excraordinaria, fas-
s vestimentas o sofisticado maquillaje que sirvan de
go: Sin el interior esto simplemente no funciona.
Yo puedo hacer la siguiente pregunta: “;Qué es el
AR
% Me pucden contestar con ejemplos como: “el mar, un
o, loque sale de la llave”, pero no son “cl agua”. Son las
s que “cl agua” toma. En cierto sentido, no existe
» @l cosa como Vel agua” en si. No hay fundamentalmente
A forma en si del “agua”.
 Clando vemos “agua “aparece cantenida en una forma u
W omra,. Una cuberta, el océano, una gota de luvia. Si se vierte
| Y en un razdn toma la forma del tazdn y su movimiento
SeSujeta a la forma. Si aparece como rio sigue el curso de su
0y conforme el paisaje cambia, con sus estrechos desfrla-
deros o vdpidos descensos, la fuerza y la velocidad del agua
gambién se alteran. Fn un lago adguiere wuna compleja for-
i de brazaos e isiotillos ¥ bajo el efecto del calor del sol se

»

v
*
.
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CORvIerte en .",/'['l”. /4 .1(([1.." FICTIE CIentos de Torn

WA CHAl Seq su Jorma iie mpre DOALIMNOS reconoce

Con los seres flllrlmnu-, pasa lo mismo. Asi co

bemos que “el agua” existe, aun si sélo la podemos ve
cuando toma la forma de su recipiente’, el “ser huy .‘r
no" existe mds alli de las formas que vemos D

Ineluso u/.‘.{ sola J[’{'r'"lf,’iu' u‘{/{/.’t.’: e ’Nm“"'..'-. form |
veces nuestra forma se .fi’r'ﬁln a partir de lo que bacemos: ¢
somos un estudiante, l.",/x{"rm:/.'! o un obrero. Estos s,
tros disfraces. Si no la edad y el cambio de vesponsabilidiades
nos moldean: un niio, un padre, un viejo. Un coly ,
vidio puede adaguirir diversas “formas™ e el curso d //"
"./'f'(f:', /',H/_l.c'h'({li (/('/ '.','.",f}‘ u!’/.\l!nu'(.fn"‘// ‘:u'lh‘/w.':u." amieo '
al ‘,:‘"‘1('-’/'{' ,ui‘/'f’l-'w{'//l “oal romdntico :m.'/'n enamaorado l
lodos estos rotes son 1'(’??11:’//2"!'('\'. PETo Son 1ncompletos on

nada mds las “formas que la esencia del ser humano o)
L.M,

Un maestro zen describié una vez al ¢ Uerpo comao una
masa de carne roja, de la cual el verdadero ser humano
contnuamente entra y sale. Mucha gente asume que
el cuerpo que ve es la toralidad de su ser. Si esta masa
de carne roja es ciertamente un ser humano, dentro del
cuerpo existe otra clase de “ser humano”. algo indepen-
dienre de la conglomeracién de sangre v de }L'Il\'il )S Il' STE
orro ser que permanece libre y que L:ll]\‘f.l”l([ﬂt'l‘.“ cam
bia. El verdadero ser.

El propésito de la actuacién no COnsiste en mostral
al ."pumn.cjw" que se representa. Mads alld del personaje,
existe un ser humano mds fundamental. v este “fund
mental ser humano” es el que hace que el escenario «
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bre vida. Simplemente construir el personaje” ne
suficiente

CUERPO Y EMOCIONES

Bl actor trata de ser natural” en escena. Esto es cierto en
cualquier estilo tearral. Incluso el actor de un monmje
estilizado trata de verse natural en escena. Por "natural”

wiero decir “humano™: el acror genera algo “real” y el
cspcc‘(adm‘ lo percibe.

A veces esta actuacion “natural” se descubre por me-
dio de una profunda investigacion psicologica. Y se pue
de crear algo verdaderamente “natural” y orgdnicamente
humano. Pero no siempre funciona, ya que ¢l camino
de la investigacién emocional es complicado y ocasio
nalmente escurridizo. Un actor necesita de mérodo para
gue cada noche pueda realizar una interpretacién “hu-
manamente” crefble, independientemente de lo que esté
de hecho sintiendo

Sabemos que la mente, el cuerpo y las emociones es
tdn inextricablemente ligados entre si. Cuando estin tris-
tes los hombros se hunden; la cabeza se desploma, sus
pensamientos se vuelven pesimistas y sienten que nada
va bien en su vida. Cuando estin felices el cuerpo se
abre, el pecho se expande, la cabeza s levanta y, de algin
modo, sienten que todo lo que anhelan es posible. La
posicién de su cuerpo, sus pensamientos y sus ¢mocio-
nes camnbian siempre simultdneamente.

Como actores usualmente empezamos a trabajar a
partir de la mente o de las emociones y luego asumimos
que esta vida interna viajard hacia el extenior al mani-
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festarse por medio de nuestro cuerpo. Pero ¢l
opuesto también funciona: empezar a partir del
y luego ir al interior.

Pueden recurrir a la risa para explorar este concens
Repitan ¢l sonido “ja, ja, ja, ja, ja". En voz alea.
preocupen si sienten divertirse o no, simplemen
ganlo. Cuando en un gran grupo lo hacen todos ju
siempre acaban verdaderamente cayéndose de risa, 8
vuelve natural. S

Como actor es muy dificil generar una risa que suen
espontdnea. Aun cuando se trate de evocar mom
experiencias hilarantes, muy rara vez funciona, E
debe a que, en general, es extremadamente dificil &
biar ¢l estado emocional por la sola fuerza de volus
Pueden intentar convencerse de lo felices o lo tistes
se sienten, pero el ser generalmente no escucha. No o
tante, si modifican la accién del cuerpo sus emocio
empiezan a afectarse y esto hace mis ficil que se lg
una actuacion creible. En la vida real uno ampoco d
de reirse, sencillamente sucede. Nunca se piensa:
fue gracioso en mi pasado?” Uno simplemente se rie. §i
se piensa en ello ya fue demasiado rarde, el momento ha
pasado. La risa s espontdnea y no es ficil que la esponta:
neidad se conceda por pedido.]

Sin embargo, si construyen su interpretacion a partic
del exterior es necesario que recuerden dos cosas. En
primer lugar, como lo mencioné anteriormente, la ac=
tuacion siempre requiere de un compromiso y una con=
centracidn totales, Un actor puede concentrarse tanto.
en la emocién interna (si trabajan de adentro hacia afue-
ra) como en la accion fisica (si trabajan de afuera hacia
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adentro), Pero tienc que haber conccqtraclién. Siempre
¢ algo internamente. No pueden simp cmcntedcmln.
cruir €l extenior y luego olvidarse de €l En sc%un o lu-

r. la forma externa que el actor adopte debe basarse en
ja realidad humana. No pueden simplemente ad?ptar
cualquier forma de moverse y esperar a que funcione.
Deben adoptar una forma natural y precisa.

En una ocasion asisti a la representacion de una obra
noh llamada Fujito, que verdaderamente me afecto. En
ella ¢l actor tenia que representar a una anciand embar-

da por la pena de haber perdido a su hijo. "

£l actor que representaba a la anciana era un hombre.
Tanto en ¢l teatro tradicional noh camo en el /ealml_': todos
los papeles son representados por hombres. Las mujeres no
calen a escena. En el nob el actor porta una mascara de
mujer y encarna la esencia de ese personaje fementno. En
of kabuki el actor dispone de un pesado maquillaje, una
peluca y un elaborado vestuario para 'p.rfm'xtar una carac-
terizacion elegante y magistral: una vision idealizada de la
feminidad. LM. _ .

Esta anciana habia decidido confrontar al asesino de
su hijo. Caminé lentamente a lo largo del “puente’, que
conducia desde camerinos hasta el escenario, hacxa.don»
de ¢l asesino la esperaba. Conforme el actor amm:'tba
vo realmente sentia todo el dolor, la ira, la desesperacion
v la determinacion de esa anciana. Después fui a cameri-
nos, queriendo entender de qué modo habia sido capaz
de darle vida a ese personaje tan extremadamente com-
plejo. Le pregunté qué era lo que habia pensadq 0 senti-
do antes de entrar a escena. El actor respondié: “Ella
es una anciana, asi que, al caminar, debo concentrarme
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en dar pasos mds cortos que los de costumbre, Y ¢y ¢
primer pino debo detenerme,”

En el teatro nob la rampa que une camerinos con 5o
nario estd totalmente a la vista del piblico y tiene tre; pe-
quenos pinos distribuidos a lo largo. .M.

En Occidente el actor intentaria llenarse de senti-
mientos de tristeza, de ira o lo que fuera antes de enryr
a escena. Pero en el caso de este actor noh no hizo nig.
giin esfuerzo por crear una vida interna y; sin embargo,
la anciana era totalmente crefble, Aunque afirmaba que
simplemente segufa la “coreografia”, tengo la sospecha
de que inconscientemente estaba conectado con los sen-
timientos que ¢n esa escena se evocaban. Lo importante
era que no intentd hacerlos personales. No entré en de-
talles. El teatro noh se remite a las experiencias universa-
les, no a las reacciones personales. La experiencia de esa
anciana tenfa que sugerir absolutamente la toralidad de
la desolacién y soledad humanas, no Gnicamente los
problemas de un individuo. Por esto el noh requicre de
un nivel de compromiso distinto al de la mayor parte del
teatro occidental. En esta representacion el actor se ha-
bia concentrado por completo en lo que tenia que hacer

precisamente con su cuerpo: Dio todo de s mismo a la
tarea, estando totalmente en el presente.

He aqui un ejercicio que consta de dos breves lincas:
“No tengo dinero. No tengo comida. Tengo hambre." Y:
“Quizd manana tenga algo de dinero. Podria comprar - _ A ,
comida. Podria comer tanto como quisiera.” n B. Nada sucede exteriormente. Solo las lineas.

Normalmente si les proporcionaran estas lineas se pre- : interior no cambia debido a! texto. EI. cuerpo re-
guntarian c6mo decirlas. Tal vez digan la primera frase euerda el trayecto fisico y el cambio de la dindmica in-
en voz baja o en un tono sombrio. Lentamente, quizd. El texto viene después.

sunda frase; con mayor energia vocal o mis en alto.
lo normal, pero resulta interesante buscar otro
no que haga uso de la conexién entre el cuerpo y
pm:mm la primera frase traten de encontrar
: corporal apropiada, quizd encorvindose o
indose. Algo que sea absolutamente adecuado
e estén diciendo. Luego fijen en su mente esa
gra. Después encuentren una forma corpo::al corres-
liente a la segunda frase. Mds erguidos, quizd, o con
Lactitud mis abierta. Recuerden esta posicion.
hora reromen la primera postura, saboreen realmen-
forma y entonces digan la frase. Pasen a la segun-
icién, observando mientras tanto ¢l curso de la
acion, No salgan nada mds de la posicion A
uego articular la posicion B, Sientan de qué manc-
esita moverse el cuerpo para pasar de A a By como

siguiente paso consiste en hacer el ejercicio con
1 movimiento minimo del cuerpo, algo que el es-
t no pueda notar: por ¢jemplo, permitiendo que
te ¢l esterndn pase de A a B. Ya detectaron cémo
ia la dimensién interna conforme se modifica la
i6n del cuerpo. Recuerden como ocurre la trans-
agién interna. Ahora digan las lineas conservando
vimiento interno que va de la posicién A a la posi-
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En la obra El hombre que yo representaba el papel
de un paciente que habia perdido la capacidad de perci-
bir el lado izquierdo de su cuerpo. En una escena log
médicos le pedian que se rasurara con cuidado la cara
entera, frente a un espejo. Asi lo hizo. Pero, en tanto
que no tenfa conciencia de su lado izquierdo, se rasurd
solamente el lado derecho de su cara. Estaba totalmente
convencido de haberla rasurado por completo. Mientras
tanto lo habian grabado en video. Los médicos le pidie-
ron entonces que se volteara y se mirara en ¢l monitor
del video. Mientras que en el reflejo del espejo el lado
izquierdo del paciente aparecia a su izquierda, en la pan-
talla del video aparecia a su derecha y podia ver que la
mitad de su cara estaba atin cubierta con espuma para
rasurar. En ese momento comprendié que tenfa un dafio
cerebral.

Para fines del montaje tenia que mirar la pantalla del
video y luego regresar al espejo tres veces para comparar
las dos imdgenes de mi rostro. Cada repeticién del viraje
de la cabeza tenia que hacer progresar la situacion. La
primera vez que volted el hombre fue cuando ¢l docror
le pidi6 que mirara la pantalla del video. Asi que sim-
plemente giré la cabeza. La segunda ocasion el hombre
no pudo comprender lo que habfa visto, por lo que w0
que revisar la imagen en la pantalla. La tercera vez habia
desesperacion. Tres pasos. Para dar la progresion ade-
cuada cambié el tempo cada vez que volteaba la cabeza.
Puede parecer mecinico, pero, de hecho, cada vez que
lo interpretaba me daba cuenta de que sentia una genui-
na tristeza. No s¢ por qué. No estaba buscando la emo-
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cion. Pero debido al tempo y a la conexién interna me di
de que las kigrimas rodaban por mi rostro.
hecho, toda mi interpretacion fue construyéndose
r de minimos detalles fisicos. Voltear a la pantalla
*al” tempo. A la siguiente vuelta una pequefa pau-
¢l trayecto. Una ligera inclinacién de la cabeza a la
a. Y surgia la emocion.

mo actor si busco la emocién en primer lugar tien-
sentir pdnico. Me digo: “Ayer me sentf verdadera-
 griste. Asf que hoy tengo que volver a sentir esa
a tristeza.”

o cuando me pongo a pensar “estoy triste” la tris-

0 surge.
extremadamente dificil reperir la misma emocion
otra vez. Cuando una remporada es larga se corre
riesgo i la base para reproducir una escena de-
s de las emociones. Por otro lado, los detalles cor-
es se pueden reproducir exactamente de la misma
todos los dias. Es conveniente que los actores
a partir de la forma corporal.
En el teatro clisico japonés toda interpretacion se cons-
vitye absolutamente a partir del exterior. El actor se apren-
los movimientos de la obra como si fuera la coreogrifia de
W montaje dancistico. Cada paso, cada giro de la cabeza y
ada gesto emocional estin determinados por la tradicion.
cluso la entonacion vocal exacta estd codificada y tiene
€ aprenderse como parte del libreto. Estas formas fisicas y
ocales se llaman “kata”.
existe la improvisacidn; un actor principiante copia
tera exacta a su maestro para aprenderse las kata del
papet que se le ha dado. Una vez que estén perfectamente
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dominadas (y solo entonces) se puede permitir que el acty,
e dé un “togue personal” a su actuacion, Pero esto
solo una cuestion de matiz o de sutil coloracion de las foyy,
existentes, no la creacion de una IRLETPIEracion enteraniey o
nueva. L.M.
Las obras noh se dividen generalmente en dos partes.
Un breve “intervalo” entre los actos permite que el acrop
principal tenga tiempo de entrar a camerinos para cam-
biarse de vestuario. Durante este “intervalo” un actor ¢6-
mico de kyogen sale frecuentemente a escena y explica [a
historia entera al publico. Un dia un excelente actor de
noh que la escuchaba mientras se cambiaba dijo: “;Ak!
iCon que de eso se trata la obra!”

Era la primera vez que habia escuchado la obra ente-
ra. Aunque se hubiera aprendido su papel perfectamente
y diera unas fantdsticas funciones. no tenfa idea de lo
que se suponia que iba a suceder después. Habia cons-
truido su papel a partir del exterior, siguiendo las kata
impuestas por la tradicién. Sin embargo, a pesar de esto
el espectador se conmovia por su actuacién y podia per-
cibir la realidad rotal de la historia,

En el montaje del Mababharata de Peter Brook vo
representaba a un personaje llamado Drona, un supre-
mo guerrero al que nadie podia derribar en combarc
En la obra los enemigos de Drona estaban desesperados
por eliminarlo antes de la baralla culminante, ya que si
participaba se enfrentarian a una derrora segura. Asi que
le tendieron una trampa. Para hacer que Drona perdiera
la voluntad de pelear lo engafaron diciéndole que habia
muerto su hijo. El truco fue un éxiro. Por la desespera

aén de perder a su hijo Drona se suicida,

SCTiQ
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En la escena del suicidio Drona se despojaba de sus
mentas y luego vertia sobre su cabeza una gran jarra
agua ojo sangre, a modo de purificacién. El liquido
derramaba a lo largo de todo su cuerpo y luego em-
apaba la tierra. El priblico sentia el dolor, el amor y la
esperacion del padre muy intensamente. Pero yo no
'p'onfa a preguntarme: “;Qué debe surgir en este mo-
ento? o jqué estado psicolégico m’c_pm"dn: servir?”
Conforme se iniciaba la escena Toshi lsgchuun (el
“miisico japonés que participaba en el montaje) empeza-
ba a tocar el tambor con un ritmo constante. Yo lo utili-
“zaba como punto de apoyo y simplemente me concen-
graba en acoplar mis movimicntos al toque del tambor.
ara mi no habfa nada mis. Solamente ¢l vinculo entre
‘el sonido y las acciones de mi cuerpo. Por supuesto que
estaba consciente del jo-ha-kyu y tenia muy en cuenta
3 raleza de la situacién. Era un momento sombrio,
' nada alentador, asi que me mantuve consciente del triste
+ tenor de la escena. No actué “la tristeza”. Simplemen-
- 1e admitia su presencia. Para mi el trabajo consistia ¢n
b erear una relacién con ¢l tambor mientras ¢l jo-ha-kyu
. progresaba. _
Al recapacitar en ello sospecho que ese momento fun-
j ‘&ionaba porque me habfa concentrado muy hrmcmcm'c
' €0 unasola cosa. Por consecuencia “dentro” de mi se abria
T l!n ENOTME €SPacio; Un espacio que permiria qu_cAla 1ma-
- ginacion del publico penetrara. No llenaba mi interior
| . ‘eon demasiado material psicoldgico. .\implcmcntc' res-
~ petaba la situacion y luego me concentraba en la musica.
‘A'cambio esta concentracién producia una especie de
8\ Vaelo interno. Dentro de esta vaciedad ¢l piiblico podia

1}

[113]




proyecear su Pmpia imaginacion. Podia inveny,
tipo de historias respecto a lo que yo sentia,

El espacio vacio del teatro existe en el interior del
tor tanto como cn ¢l escenario mismo. Mi macstr ~d('
:wh dijo en alguna ocasién que el reatro no debe |, ) 3

a modo propia”. Que, al contrario, se deberfa de ‘:kmc
de hacer exactamente lo que muestra el maestro, | 4
nera de levantar la mano, la manera de decir lac h o
todo debe hacerse exactamente como él diga. .'Mxniik'us.
cree que no estd en lo correcto. No se debe modif; : .
reinterpretar lo que se ha aprendido hasta cumplik; i
feefios de edad. Hasta entonces uno puede ser lih:c-
Pero en la medida en que el entrenamiento en ef 1o h
nol? empieza a la edad de cinco o seis afios, en re-lhd\"dl HT
estd hablando de mds de cincuenta afios de estudio 'm:t
este momento uno ya habrd asimilado su propio ésl{l:
as1 que, aun si se improvisa o se hacen adaptaciones 2 l;;
obra, nunca se le traicionard. Todo lo que se haya a fen
dfc!o en los cincuenta afios precedentes proporéio;lf un;
s6lida base que, a su vez, posibilita que uno sepa lo .
es la verdadera libertad. e

Me encontré con mi maestro afios después de que me
h:.lbl;l dicho esto, cuando tenia cerca de setenta y cinco
afios. Le pregunt¢ si seguia sintiendo lo mismo ahora
que ya habia llegado a la “edad de la libertad”. Contesto:
No. Lo que yo te dije s6lo se aplica a los genios. Yo -
un actor comun y corriente y no puedo obtener la liber-
{ad. De hecho, todo lo contrario. Ya no tengo ninguni
libertad. Estoy envejeciendo y & veces tengo la imprebsimlm
de quedarme en blanco u olvidarme de las lineas. Me
preocupo tanto de que las lineas se me olviden q;x.c no

'(Udo

fatar
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o iémpo para concentrarme en buscar la libercad.
al preocupacion consiste simplemente en ha-
eeamente mi trabajo. Eso es todo.”
4in0s POCOS ANOS asisti 4 una representacion que
; n brillante actor japonés que se llamaba Hisao
ien muri6 por aquel entonces. Muchos criti-
an que la calidad de su trabajo era lo que habia
nado a que foda una generacién mds joven sc
2 por ¢l teatro noh. Algo que noté respecto a
wacion fue que el hilo de Ja historia era extrema-
e claro. Esta era probablemente una de las razo-
r las cuales era tan popular entre los espectadores
¢, Desafortunadamente a mi me parecié un poco
snante, Su actuacion era excelente, pero al con-
oria entera con tanta claridad ruye la impresion
de estar viendo un melodrama en la television.
yués vino a Parfs y presentd la misma obra. Resultd
absolutamente maravillosa.
aego fui a camerinos a hablar con él. Me explico que
ndo actuaba en Japén se concentraba en la historia y
a situacion dramdtica. En tanto que el lenguaje que
utiliza en el teatro noh es extremadamente arcaico, la
Y
tia de los japoneses tiene dificultad para entender
ificado exacto del texto. Por lo tanto consideraba
ra importante que la accién tuviera claridad.
En Europa no habia posibilidad de que ¢l piblico si-
las lineas, asi que tenfa un propdsito distinto. En
de intentar contar la historia con mucha claridad
enfocaba en cada gesto, en cada sonido, en cada deta-
de todo momento, Era fascinante verlo, se las ingenio

.‘ g
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para Hegar a producir un impacto emocional a pes
la ininteligibilidad de la historia.

Una eritica francesa que vio esta funcién toma noa
de lo que experimenté. Al principio estaba simplemene
sentada y relajada prestando atencién, pero poco a poce
se dio cuenta de que empezaba a enderezarse y que o
columna vertebral se fue colocando en una POSICIOn nuis
equilibrada (como en postura de meditacién). Aunque
no pudiera entender la accién, senda que algo muy po,
deroso emanaba del escenario.

Creo que el hecho de que Kanze ya no estuviera pre-
ocupidndose por contar la historia en términos de emo-
cion, significado o psicologfa le hizo posible alcanzar
otro nivel deactuacion. En lugar de estarse preocupando
por hacer entender el rexto, la necesidad de concentrarse
con todo su ser a cada instante lo forzé a alejarse de la
forma convencional de la narracién teatral. Habia logra-
do encontrar un nivel de comunicacién mis universal
~de ser humano a ser humano— que incluso una cririca
no japonesa podia percibir.

El enfoque rradicional, sin embargo, puede suscitar
un problema. Si sélo trabajan ¢l exterior se ve muy arti-
ficial, Su actuacién no proyecta nada. Es hueca.

Si prestan demasiada arencion a los ASPCCTOS €XTCrnos
de la actuacién —a los gestos, al vestuario, al maquillaje,
a la expresion— la dimensién interna serd insipida. Es
como si armaran una hermosa “caja”, pero sin nada den-
tro de la “caja”. Estaria vacia. El espectador no se conmo
verfa, ya que la “caja” no contendria nada inreresante,

Sk, por el contrario, sélo me concenrro en la actuacion
interna me topo con otro pr()blcnl.‘l. Al no tencr una

ll '-IL'
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ra 0 técnica (la “caja”) que contenga mi vida in-
no se pucde ver nada. Solamente algo desordenado
e s necesario construir una | edjal interesantc y

) ASCEUFALSC de que su contenido sea igualmente in-

2 “xf:;'t'o" al que agui se refrere )b_f/)i es a la au.u*n/(‘m/rlr
wida interna. La “vaciedad posisivi’, de la rm;/‘ iz u,r
p ent pdginas anteriores, s diferente; se rr',.m.".lc t/li}l“t_"-
de roral compromiso interior. el ripo de “vac iee ‘{/ ' en
ol piblico siente que el actor estd mr‘x/nfrru:} prese f:n:
e cualgquier cosi pucde OCUTYIT. Estees el tipo de “vacio

[ cual se puede bacer uso para /[-c-nqr bt caji . {..AI. -
. En la vida real es imposible delimitar los hdbitos men-
leés. En tanto que la mente no posce una l'cal_ldfld (.]l.l-
ble, no se puede forcejear con cll;lipam cambiar :.l n[1;1 1
jera de pensar o la vision que se nene del mundo. (.
Hla misma mancra, tratar de ignorar una emocon tuerte
Necomo la ira o la desesperacion) o disminuir su impor-
. es muy dificil. Son cosas que no cambian facil-
‘mente. Pero ¢l cuerpo puede modificarse de manera muy
directa. Podemos verlo, podemos tocarlo, posee una rea-
M“tal\giblc QUE NUESITas CMOoCiones y pcns.ln‘ucn-u»
no tienen. Y COmMO NUCSro cuerpo estd conectado con
L nuestros demids aspectos, un cambio en nuestro cucrpo
?ucdc cambiar el resto. La siguiente ogasion en que se €n-
cuentren sumidos en la desesperacion empiccen !vur.mL‘-:-
ver su enerpo, poniendo particular atencién en hhcu'xr‘ a
- columna vertebral y en expandir ¢l drea del pecho y los
‘hombros. Abranse plenamente, miren hacia arriba y a
todo su alrededor, respiren poderosa y prui'mu_la.lmcmc.
relajen el cuello y provéanse de una imagen positiva para
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estimula ‘imie & and ‘
empicta l;sus e lmun'tos. Lamp robamp que su dnimg : Wén’. Si hacen bostezar al espectador no se tra-
P FECUPErarse y que sus pensamientos dei, - R ™ e R e
: ] : -4 €fan de : ﬁ:e;abummncnm en un sentido escénico, sino de
strar en los mismos pequenisimos circulos. Eails aburrimicnto. Como actor no se pued
0 N W ¢ . \ cacn

Trabajar con el cue ) ;
hagan por salud algo que los actores sGlo lineas de manera “aburrida”, si no ¢l publico se
po O para que mejore su actuacion. $; ad-' 8 EER

g::ﬁ::i:l iz:l(:,ad:nc:f:?l:: er C'U;;f(amemcme. SU Clerpo:. ‘En lugar de representar un estado busquen detalles
tales se volverin igualmente :lc:xitbrl(:s!iL::dp::rr:)';icw‘5 oo iy concretos. Llna_\_'cz ensatiblados.eliespectador po-
emocional s enriquecer, . S) SU vida I W;dca de “quién ¢s uno’, En la vida cotidiana no
resenta al personaje” de “uno mismo”. En un mo-
: realiza ral accién, inmediatamente después se
DETALLES .~ tal otra y luego tal otra ain, Posteriormente se puede

: ; ar lo que uno ha hecho y reconocer qué clase de
Estaba trabajando con algunos estudiantes en Esperandy * q ] q

a Godor, de Beckerr. En esta obra el personaje de Lucky

naje es, pero no decide uno realizar fal accion por-
; L g1
AT : : personaje lo “requiera”. Y quiza maiana uno haga
a5 t:{l.mua e la.rgo y aburrido mondlogo. Mientras un otalmente diferente. El cnsg es que no “porque rii
estudiante trabajaba esre parlamento lo '
pregunté: *;Qué es lo que buscas?”

aje sea asi tenga que hacer asado”. Nunca. Uno
Bliesciiddis 2w a cada instante una accion, una frase, una palabra.
E} estudiante respondié: “Fl aburrimiento,” : A

Como actor no se puede actuar

preparar un papel es muy ficil caractenizar de ma-

0. BB o _ _ era general al personaje que se representa, como por

decis *En e\_is :::,‘:, (:S'bk‘ Un d,"ec"’_' les podria llegar a plo: “él es un cinico” o “clla es optimista”. Pero ;c6-

no tiefen enercta. h FNtO Su existencia se ha congelado,  puede representar asi a una persona? No se pue-
Ah ' energia, han sido desplazados de la socicdad.

oracuéntenlo.” Sin embargo, esta situacién no se pue-

una descripcién. Lo que denen que hacer es
- : una gran cantidad de pequenos detalles. En este
qc actuar. El actor puede decir las cosas de manera muy EL ped
concre: susurrando quizd, descubriendo las palabras

iento €] levanta la cabeza. En ese momento la voz
2 : es mas fuerte. Y al acumularse estos detalles el
una a una. Ya después el espect: 3 ('Jk , U8
i . ectador podri elaborar su ' eSecta: I : Lo -
propia interpretacion, tal comeo: “E hPO b_o il - espectador va teniendo idea del individuo. Llegard el
do.” Eso sf estd bien: P s¢ hombre esti perdi- ) momento en que ellos decidan si el personaje es cini-
o e » PETO el actor no puede interpretar : - co
estar perdido”, '
: I\/'i'as aun, si lo que intentan es transmirir |
cion” traten de representar una idea muy

interrumpi y le

una filosofia, una idea

itir la “aburri- - Sin embargo, he aqui un par de advertencias respecto
interesante de ‘ ;‘sﬂme tipo de trabajo. En primer lugar, tienen que estar
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seguros de haber dado con los detalles correctos, Eiy se-
gundo lugar, los movimicnros del cuerpo y la dindmicy
interna deben estar firmemente ligados. Tienen que de-
dx?r un tempo considerable a buscar el detalle “preci-
80y exacto para cada momento dramdtico. Y esto sglq
pueden hacerlo hasta que hayan desarrollado una aguda
percepcion de la conexion existente entre el cuerpo y la
dimensién interior. '

Cuando el cuerpo y el ser interior estin bien acoplados
los mis pequefios cambios fisicos provocan variaciones
en las sensaciones internas. Pueden percibir la diferencia
que existe entre estar de pie con el indice enrollado hacia
¢l interior de la palma o sefialando con el indice estira-
df" Y les queda muy claro qué emociones se asocian con
diferentes detalles. Pueden percibir que el pulgar en esta
posicion Proyecta un sentido de seguridad, mientras que
€N esa posicién, una mayor reticencia,

Para construir un papel a partir de esta propuesta ne-
cesitan dedicar tiempo a explorar toda una gama de po-
sibilidades fisicas. También tienen que ser muy precisos
v ht.)n-cstos con lo que sientan. De nada sirve Hg:gar auna
posicién corporal que “parezca” correcta, Tienen que en-
contrar el detalle fisico preciso, que clara y fuertemente

pueden ligarlas para armar ung especie de “mapa” de
su recorrido emocional. Entonces, siempre que actien,
simplemente sigan el “mapa” del cuerpo. Pero necesitan
dcduc?r tempo para encontrar los detalles correctos que
constituyan el “mapa” adecuado.
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Durante la investigacion de los detalles fisicos a veces
en realizar experimentos “en miniatura”. Diga-
el movimiento que se necesita descubrir es un
pero explorarlo puede ser muy dificil (y agotador).

¢ pueden empezar por concentrarse en los movi-
de una sola mano. Como ya fue sefalado en
cion referente a “saborear” (pdgina 60), la mano
muchas posibilidades: cinco dedos, la palma, di-
dngulos, ¢l pufio apretado o relajado. Asi que
n con ella. De pronto se siente alegria y la mano
al instante. Esta s la emocién correcta, la que se
@, ¥ ¢l movimiento se conecta fuertemente con
n embargo, en escena voy a necesitar de un trazo
nplio, por lo tanto la accién de “abrir instantdnea-
a2 mano” la extiendo a un salto. Pero el proceso
egar al “salto” es delicado.

piczo por una mano. La emocién correcta estd
lego permito que el cuerpo entero se convierta
mismo que esa mano. (De hecho, usar la mano
en realidad una “version en miniatura®; roda la
on estd en ella. Sélo algunas veces el cuerpo entero
vierte en la mano.) Como actor uno decide qué
) quicre agrandar esa “mano”; puede quedarse asi o
car el cuerpo entero. Hasta cierto punto no importa
idad qué tan grande sea el movimiento. Lo que
it es dar con el movimiento corporal que corres-
a al movimiento interior. Una vez que lo hayan lo-
a escala es cuestion de gusto, Pueden empezar por
iefio y luego ampliar la figura o empezar por lo
de y después reducirlo.

k)
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. .Vc:;lmus algunos ejercicios fisicos generales de actua-

cion, Primero, distiendan ¢l rostro para que adqmv.n
una especie de expresion neutral: relajen todos los it
cx.dos (incluyendo ojos y boca), que se vea en calma y sin
ninguna emocién. Intenten mantenerlo en ese estado
mientras mueven ¢l resto del cuerpo. Traten de explorar
todas las posibilidades fisicas de rodos los musculos y ‘al
hacerlo, “saboreen” lo que estd sucediendo (véase pm"nvllm
60). De esta manera pueden realmente percibir el Fund
cionamiento del cuerpo y sus efectos.

Luego hagan lo contrario. Hagan con el rostro una mas-
cara qtrcmadamcmc expresiva, manteniendo el cuerpo
en quierud. Notardn prontamente que €l cuerpo va a
querer responder a lo que el rostro sugiere. Lieven el cjer-
cicio un paso mds adelante y permitan que el cucrpo
por si mismo adquiera su forma en coordinacidn con
Fl FOStro. Deben estar seguros de que sea una reaccion
instintiva, no un asunto de decision cercbral: “Ah, como
tengo una expresion de furia en el rostro, ahora levan-
taré ¢l brazo y apretaré el pufio.” Al contrario, ¢l cuerpo
es c! que percibe lo que da la expresion y por si mismo
se ajusta a la cara. Una vez que esta unidad se establez-
ca intenten percibir qué voz le corresponde a este Sefs
empiccen emitiendo sonidos (mds que palabras) pard
descubrir esta voz. Entonces habrin creado una especic
de escultura viviente con la ayuda del rostro, luego del
cuerpo y finalmente la voz. Ahora esa escultura habr de
empezar a moverse ¥, llegado el caso, a interactuar cof
los demis personajes.

Ahora a la inversa. En lugar de empezar a partir del
movimicnto para después encontrar la conexion internd

[122]

den fijar en la mente una imagen especifica y dejar
cea ésta la que conduzca a su cucrpo hacia el movi-
jento. Le otorgan a su cucrpo ¢l permiso de moverse
Jibremente, guidndose por una imagen. Sin embargo,
a que este ejercicio sea realmente eficaz necesitan po-

una poderosa y rica imaginacion, que posibilite que
s Cuerpo se mucva de numerosas maneras sin quedarse
atascado en modelos estercotipados.

- También es recomendable utilizar, mds que imdgencs
distanes y superficiales, ideas que se relacionen con la
esencia de las experiencias humanas. Por cjemplo, ima-
narse que viven dentro del ttero materno, en trinsi-

hacia su nacimiento. Para cllo tienen que averiguar
énes han sido antes de haberse integrado al mundo
sxterior. O sacar a la luz, por medio del movimiento,
los aspectos horribles de su propio cardcter. En cierto

entido la exploracion de estas potentes imdgenes actiia
mbién como una especic de terapia personal que les
ayuda a limpiar su interior.

La imaginacion puede afectar sutilmente al cuerpo
cuando no haya movimiento 0 CONLacto fisico. Pien-
en un color como el rojo o ¢l amarillo. Realmente
ancéntrense ¢ intégrense a s color con todo su ser, sin
atar de demostrarlo exteriormente. Su existencia ente-
se vuelve roja. Después pidanle a los espectadores que
' en qué color se estd usando. Por supuesto que esto
siempre funciona, pero en una gran proporcion de
casos el piiblico le atina al color. Esto significa que
poscen una poderosa imaginacién ¢l publico
ercibir lo que estd sucediendo. No es necesario “demos-
o". La comunicacién es posible cuando ustedes se

=

g
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Integran a su intencion totalmente. Sy Imaginacion v
alterar sutilmente a su ser Y sus acciones y el publico o
va a sentir. Entenderd.

EL TAIY EL YU

Cuando Yoshi describe como construir un personaje i parsir
de la acumulacion de detalles superficiales no insiste ey que
ésta sea la tinica manera. A veces s trabaja de afuera hacia
adentro. A veces, en el sentidp inverso. L. M.

U_na de las ideas mds dificiles pero dtiles de Zeami
consistia en aprender a diferenciar entre “estructura fun-
damental” y “fenémeno”. En el teatro noh se llaman s
Y yu. En términos poéticos i es la for, en tanto que
yu es la fragancia; rai es la luna, en tanto que yu es la
luz de la luna. [bl al estudiar actuacion se concentran en
laestructura fundamental —el interior— el “fendmenc”
—la expresién externa— surgird automdticamente. Con
gran_fre.cuencin los actores registran un “efecto” v deci-
den imitarlo, pero esto no es lo que genera una buena
actuacion. En lugar de eso necesitan entender de dénde
Proviene ese “cfecto” y qué es lo que causa, su existencia.
Si copian la expresién externa de algo sin entender su
estructura fundamental su trabajo no tiene sentido)

Por ejemplo, si estin representandy ¢l papel de un ancia-
no o anciana deben entender lo que la edad ocasiona a la
mente y al cuerpo y como cada personaje envejece de ma-
nera distinta, de acuerdo con s experiencia en la vida y su
personalidad individual Muy frecuentemente lo que se ve
es un “chocheo” generalizado, en lugar de una descripcion
real y verdadera de una persona en particular, @ una edad
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fcular. Si intentan demostrar la vejez copiando el
dmeno” externo de, digamos, el temblor de las manos,
ar de comprender la “estructura fundamental” del
720 emoctonal proveniente de un cuerpo debilitado solo
 reproducir un cliche. L.M. . _
Por lo que concierne a los concepros de fai y yu es im-
tante recordar que ambos son igualmente necesarios
nterpretacion. Si no disponen de una estructura
damental que sostenga sus acciones los detalles de su
esion no van a ser verdaderos; pero, igualmente, si
ben como hacer que esta profunda estructura sea
isible ante ¢l puiblico no habrd comunicacién,
Volviendo al ejemplo de la caracterizacion de una per-
nayor, podemos ver que, a menos que el actor posea
ica y la habilidad para encarnar todos los efectos del
cimiento (en los miembros, la respirvacién, la mivada,
do de rension muscular y asi sucesivamente), el piibli-
podrd percibir la comprension exacta de la realidad
t del envejecimiento. El yu posibilita que el vai se haga
ble Son interdependientes. L.M.
| ensayar deben trarar de estar conscientes del cons-
= didlogo entre estos dos aspectos. Posiblemente lle-
un momento en que instintivamente capten alg‘o
amental respecto al personaje o la situacion. Asegi-
de que este entendimicnto se manifieste en sf como
rdadera influencia sobre lo que estén haciendo, en
momento, Esto no deberia de ser dificil, ya que co-
0 4Ctor uno siempre estd consciente de sus acciones ex-
as; por lo tanro ajustar las que sf son signiﬁca.qv?s.no
eria de representar un esfuerzo. Igualmente si inician
exploracion copiando el “fendmeno” externo inda-
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guen debajo de la superficie para descubrir la profunds
estructura que origina la accion al respecto,

Zeami subraya la importancia que tiene para un actor
entender el tar de un papel para después permitir ¢l sur-
gimiento del yu. Esto cobra sentido dentro del teatro
tradicional japonés, en el cual ef método de ensefanzs
consiste en la estricta imiracion de la expresién exterior
del maestro, sin que al estudiante se le diga lo que yace
debajo de estas decisiones. Dada esta situacién, el conse.
jo de Zeami proporciona un CONrAPeso necesario para
lo que podria convertirse en un estilo de actuacién muy
exteriorizado,

En Occidente puede suscitarse una situacion diferente.
Con demasiada frecuencia los actores se concentran sola-
mente en la estructura profunda del personaje o de la situa-
cton, sin tomar conciencia de lo que realiza su cuerpo en
un momento determinado. En este caso lo que se necesita s
trabajar para desarrollar el control de los recursos expresi-
vos. Sin embargo, tanto el teatro Japonés como el occidental
requicren de un constante didlogo entre el tai yelyu, LM

LA RELACION CON LOS OTROS ACTORES

El siguiente paso consiste en trabajar con los demds para
explorar la capacidad de responder y relacionarse. Puc-
den recurrir a cualquicra de los ejercicios individuales
como ¢l del movimiento simétrico y practicarlo a modo
de intercambio con orra persona. Los movimientos de
las artes marciales también funcionan para este propo-
Sit0, ya que todo combate se basa en reaccionar ante
otra persona. No obstante, existe una diferencia: las
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artes marciales estin basadas en la necesidad de matar
o defenderse, mientras que la relacién entre acrores no
se basa en ¢l pleito. Mds bien, al contrario: ¢l contac-
t0 entre actores consiste en un intercambio equitativo
y sensible. ] .

~ Si explorar junto con otros constituye una buena via
para desarrollar un verdadero contacto humano en esce-
na, existe otra ventaja. Si improvisan por cuenta propia
es dificil mantenerse creativo mis alld de unos cuantos
minutos. Pero con alguien mds es mucho mds ficil. Mi
gompafiero hace “algo” y como ha llevado a cabo l ac-
cion me conduce a hacer “algo mds”. Y luego, como yo
he hecho “esto”, mi compaiiero puede responder con
"es0”. Las acciones surgen de lo que ¢l compaficro haya
hecho. Trabajar asi facilita que una improvisacion se
mantenga.

Si estidn compartiendo una improvisacién (quizd algo
sencillo como caminar en ¢l mismo espacio) y no estin
conscientes de la orra persona resulta muy extraio para
el puiblico. Parece como si se estuvieran proyectando al
mismo tiempo dos videos completamente separados.
No hay relacién entre las dos personas. Pero cuando “ob-
servan” a la otra persona con todos los sentidos se pro-
duce un verdadero intercambio humano.

La capacidad de responder ante los otros actores y el pi-
blico es algo medular en el trabajo de Yoshi. No se esperi del
Aector que nada mds sea capaz de “reaccionar” a los impulsos
internos y vincularlos con el cuerpo, €l o clla deben estar
totalmente abiertos a lo que los otros hagan. No solo para
erear una agradable relacion de trabajo. sino para poder

contar la historia, momento a momento, en conjunto,
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Como resultado, cuando Yoshi imparte sus clases muchas
de sus ejercicios se hacen por parejas. No en obras planeadas
o determinadas, sino en mmprovisaciones libres en lus que
ninguno de los compasieros “conduce”. En cambio amibaos
e siguen”, respondiendo a lo que el otro propone. Hubj-
tualmente es una especie de conversacion, en la que i cada

persona le toca su turno de “hablar” Las conversaciones"

pueden ser corporales o vocales 0 ambas, [M,

Empiccen por caminar tomando conciencia de su
propio cuerpo y de su conexién con el cielo y con la
tierra. Luego empiecen a moverse alrededor del salén.
Al estar caminando traten de sentir a los demds en el
espacio. De hecho, se estin haciendo dos cosas simul-
tineamente: mantener la conciencia del propio cuerpo
en ¢l espacio y también establecer contacto con los otros
actores. Se estdn empleando tres direcciones al mismo
tiempo: arriba, abajo v alrededor. Entonces imaginen
que otro “yo” existe en el mundo y que ese “yo" simple-
mente observa lo que estd sucediendo. Observa camo
estan situadas fisicamente y c6mo se establece ¢l contac-
to con las otras personas. Ahora tienen tres niveles de ac-
cion y de conciencia: el cuerpo fisico dentro del espacio,
la relacién con los otros y €l observador silencioso.

Dos personas mantienen una “conversacion”, en la
que cada una solamente usa una mano. Como en una
verdadera conversacién, los compafieros “escuchan” v
reaccionan a lo que “dice” la otra persona. No es similar
a un idioma de sefias ni a un juego de adivinanzas en ¢
que traten de atinarle a las palabras. Se trata, mds bien.
de concentrar la existencia entera en esa sola mano. Una
especie de animal raro que se comunica con otro ani-
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mal igualmente raro. Cuando se descubre la verdaders
vida de esta criawra y que es capaz de desarrollar una
relacion real y variada con ¢l orro animal es fascinante
observarlo.

Pero si consideramos lo que realmente sucede en cse
momento, no es nada. Tan sélo dos manos que se re-
tuercen, se cierran y menean los dedos, una a la otra, Lo
que resulta interesante observar es la relacion dada entre
estos dos diminutos “actores”. La primera mano salta
hacia un lado, la otra responde con una lenta torsion, |
cual provoca, a modo de respuesta, que la primera mano
tiemble durante unos segundos. Y asf sucesivamente. Lo
interesante es el intercambio. La “actuacién” no reside

‘en la mano de cada acror, se establece en el aire enrre las

dos manos. Esta clase de actuacion no €5 narrativa, no

&8 psicologica, no es emocional, sino algo mds, algo mds
Sustancial. Es muy dificil describir qué es exactamente.

Pero al observar ¢l intercambio entre las dos manos su-
cede algo interesante. Algo vivo.

es el nivel mds fundamental de la acruacién: el

o . - -
intercambio vivo entre dos personas. Al ensayar los ac-

tores muy frecuentemente se concentran en actuar la “si-
tuacion” individual de su propio personaje y se olvidan

de los otros acrores, Cuando esto sucede es muy dificil

cémo salirse de ello y hacer que avance la ¢scena

de algin modo Que sea verdadero. Lo que falta es el in-
tercambio esencial entre ¢l propio personaje vy los demis
gesondies. En la vida diaria estamos constantemente
ntercambiando palabras ¥ acciones con otras personas.
St €5 la realidad humana y necesitamos incorporarla

4 nuestra actuacion. Fs por medio del intercambio vivo
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de sonido y movimiento que la historia y las emocion
se tornan visibles,

Normalmente cuando actdan una SItUACin en pary.
cular_mtan de involucrar todo sy ser (cuerpo, mente ¢
emocaongs) €N &se momento, pero a veces es interesanie
ponerse simplemente a jugar con estos tres elementos,
Primero actien una situacign dada con un compaficro,
l.l cual implique reacciones corporales y palabras, Luego,
SN ninguna expresién en ol cuerpo ni en el rostro, ingen.
ten. actuar la escena exactamente de Ja misma manera,
Inicialmente, en tanto que el cuerpo ha salido de ¢y
dro, van a tener a impresién de que simplemente estin
intercambidndose respuestas psicolégicas con ¢l com pa-
fiero. No obstante, los muisculos conservarin la memo-
fia de su intervencién fisica y el cuerpo se va a sentir

deberfan de tratar de sengir que se estin “moviendo” tan
Intensamente como si estuvieran representando la esce-
1 con una accién muscular extrema,

Es posible que no esté sucediendo “nada” con ¢f cuer-
PO: que “nada” suceda con la voz. Pero hay todo un “mo-
vimiento  interno, Esto no equivale a ponerse 3 “pensar”
en su desplazamiento dentro de la escena. En este caso
solamente se inyolucran Jos pensamientos y los procesos
Rsncolégi_COS. mientras ef cuerpo muere, Lc;quc el ejerci-
+10 Anterior nos permite experimentar es una especie de
itervencion fisica invisible, en la que el cuerpo “se mue-
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namente. En este caso el cuerpo se involucra
completo en la escena que se estd representando,
enten trabajar una escena dialogada de algiin texro
. Normalmente los actores trararfan de decidir por
lo que “se supondria” que sucede en la escena
s encontrar cl trayecto psicolégico adecuado,
edio del texto. Mis bien traten de olvidarse del
0" y de la situacién emocional y concéntrense
5as solamente: en primer lugar, en “cantar” ¢l
s produciendo una melodia con las palabras, Y, lue-
disfrutar el intercambio de la melodia con el otro
ue interviene en la escena.
importa hacia dénde vaya la melodia, a veces va
a veces a bajar. Solo hay que disfrutar del inter-
No es cuestion de crear una atmésfera sonora
te, ni de hacer buena misica; lo que importa es
dos actores estén encontrando realmente ¢l de-
intercambio “humano”. Y el placer de los acto-
ducird, a su vez, placer en el espectador.
actores siempre disfrutan estar en escena. Aun
'S¢ maten entre sf o se hundan en un sufrimiento
or, los actores gozan de la situacién, Esto a su
ite que el espectador “disfrute” de la representa-
pesar de la posibilidad de que se encuentre ba-
 llanto. Los actores se regocijan por su relacién
SEmas actores, aun cuando los personajes que
en se¢ aborrezcan y detesten entre si. Y cuan-
8 actores realmente disfrutan del intercambio entre
& publico empicza a encontrar ¢l mismo placer al
% ¥ escucharlos,
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Frente al piblico los actores deben encontrar L Ma-
nera de hacer que su “intercambio de palabras” sca crei-
ble y natural dentro del contexto de la obra. Las palabras
tienen que hacer sentido de manera légica y emociona,
Y como no es ficil hacer que las palabras de un rex.
to parezcan completamente naturales ¢ indispensables,
los actores dedican mucho tiempo a la comprension de
las raices psicolégicas del personaje o de la escena. Pero
si los acrores se abocan simplemente a este aspecto del
trabajo ¢ ignoran el gozo de actuar juntos el espectador
no va a sentir un placer profundo. Si queremos que los
miembros del publico disfruten tanto a un nivel sustan-
cialmente humano como intelectual, los actores deben
encontrar la manera de gozar del contacto y del inter-
cambio con sus compaficros actores. Los dos niveles de
actuacion necesitan incorporarse: la precision psicoldgi-
ca y el placer de los actores. Y esto debe hacerse a partir
del texto o de la estructura de la obra.

Naturalmente no pueden simplemente hacer en es-
cena lo que les apetezca. Necesitan tener muy claro qué
clase de historia exactamente le estin contando al publi-
co y respetar ¢l argumento y el mundo de la obra. No
deben perder de vista la naruraleza esencial del personaje
u olvidarse de la realidad de su situacion. Sin embargo,
aun asi pueden disfrutar de la libertad del intercambio
con los demis actores. La vida real estd llena de sucesos
inesperados y constantemente nos lleva por direcciones
inusuales. Nuestra actuacion deberfa de tener la misma
frescura.

Al hablar de “intercambio” no tengo la absoluta cer-
teza de lo que efectivamente se intercambia entre los ac-
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fes 0 de donde provienc. Estoy seguro de que difiere
a comprensién emocional o psicoldgica. Por ejem-
 “intercambiar” ¢l sonido es evidente que lo que
ercambia” es algo mis que ruido. En tanto que ¢l
tio anterior requiere que reaccionen dirc.aamcm‘t
o que el compadiero propone, sin negociacion preli-
ar (al estilo de “si yo hago tal, ti haces cual '): ticnen
ajar a un nivel mis profundo que el del 'l'mclcc—
no resultado, cada vez que “intercambien” “cam-
‘algo interno, por reaccidn. Momento a momento
@n cambiando y respondiendo. De este modo, con-
me s¢ intercambian los sonidos y los movimientos el
interior constantemente estd modificindose.
IQU‘ una historia sobre dos samurais que vivieron
 varios siglos. Eran buenos amigos, pero su amo les
0 irse a distintas regiones. Sabian que serfa muy
volver a encontrarse y, al despedirse, se entristecie-
Para conservar su amistad hicieron un pacto. Con-
eron en reencontrarse, al cabo de un afio, en ¢l mis-
0 lugar y a la misma hora exactamente. Y asi, pues, se
on.
ajaron duramente y ¢l afio pasé pronto. Uno de
is regreso al lugar y a la hora convenidos. Es-
durante un rato y después empezd a preocuparse,

ué habia pasado? ;Se habtia olvidado su amigo de

=)

amigo, clyo rostro estaba muy pdlido, espeté una
Selllpa explicando que habia estado muy ocupado y
0r o tanto no habia sido capaz de llegar exactamente a
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tiempo, Segufa disculpindose, diciendo que atn le que-
daba mucho por hacer y que por lo mismo no se podris
quedar por demasiado tiempo. Se le vefa incémodo, de-
cfa que no podia informarle por qué tenfa que partir ran
pronto, pero insistia en que debia marcharse, Explics
que no habia querido romper la promesa que le habfa he-
cho al amigo y que por eso habia llegado, aunque fuera
por tan sélo unos minutos. Con una disculpa final por
la brevedad de su visita, se fue.

El primer samurai estaba muy decepcionado y regreso
a su casa solo. Una semana mis rarde recibié una carta
de su amigo que decia: “Debo disculparme, He estado
traba’jando muy duro y, por lo mismo, perdi la nocion
del tiempo. De repente me di cuenta de que hoy era
el dia en que habiamos convenido reencontrarnos para
renovar nuestra amistad. Pero la distancia entre nuestro
!ugar de encuentro y mi sitio de trabajo me tomaria una
jornada de por lo menos tres dias. Me di cuenta de que
me retrasaria mucho. Pero he aprendido que el espiri-
tu puede viajar mis ripido que el cuerpo, asi que le he
dado muerte a mi cuerpo. De este modo, éspero llegar
4 DUEStra cita a tiempo para reencontrarte tal como lo
prometi.

El samurai comprendié, entonces, que el espiritu de
su amigo era quien habia llegado y se habia ido ran re-
pentinamente. Y que el espiritu de su amigo habia en-
contrado el modo de cumplir con aquello que para ¢l
cuerpo era imposible.

Muchas veces, cuando se realiza una improvisacion 0
un ejercicio de relacién, alguno de los actores va a aca-
bar interrumpiendo y acusando a alguien mis por estar
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blogueando su trabajo. Si el ejercicio fracasa o no puede

progresar dird que la culpa es de la otra persona. Pensar
no ayuda. La culpa no la tiene la otra persona; si se

mejor ver las cosas de otro modo. Deberian de
rse por completo de estar juzgando si alguien es
gjor 0 peor que uno. Se van a equivocar y esto no ayu-
| proceso. Asuman que los otros son igual a uno,
gzcan el contacto con ellos y entonces algo va a
er. Sin juzgarse evolucionan juntos.
mi subraya la importancia que tiene ser objetivos
ton su propio trabajo y aprender de los otros actores.
asta un muy buen actor va a tener puntos débiles, pero
10 ella estarin conscientes de éstos. Deberfan de tra-
ar de estar conscientes tanto de su fuerza como de sus
debilidades. Si no pueden percibir sus propias debilida-
gjardn de crecer como actores. En suma, deberian
npre de observar a los otros actores, aun a aquellos
tienen menos oficio que uno, puesto que hasta ¢l
'de un actor “inferior” va a tener algunos puntos
avor. Aprender de otros actores de esta manera les
4 a desarrollar perspectivas y téenicas nuevas.,
Un dia le comenté a mi maestro de kyogen que tenia
Amigo que querfa venir a estudiar con él. Le expliqué
habfa intentado disuaditlo ¢ inmediatamente mi

que es un holgazin y estoy seguro de que novaa

rar”, le contesté.
maestro se enfurecié y me dijo: “jQué egolsta eres!
L 81 tu amigo viene una sola vez, podri sacar algo de
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provecho de la experiencia. {Estds tratando de pensar por s Y como siempre estin concentrados en ¢l cfec-
él! ;Eres un egoista y por eso no eres un buen actor!” que producen en los demds, no pueden prestar total
Yo no me habia dado cuenta de que fuera egolsia g acion a lo que realmente estd sucediendo a su alrede-
de que mis aptitudes como actor estuyvieran relacionadas En términos actorales este tipo de individuos no se
con este hecho. Yo habia supuesto que, al simplemente en concentrar en lo que deberia suceder en escena.
seguir prepardndome, en algiin momento me converti- cambio estin constantemente preocupdndose por las
rfa en un buen actor. Ahora me enteraba de que mi ca- encias. Y esto afecta la calidad de su actuacion.
ricter egoista era lo que estaba frenando mi desarrollo ~ Sin embargo, sospecho que ¢l primer tipo de actor (el
profesional. Asf que decidi cambiar de cardcter. Traté de t ,“cgoistn") no puede convertirse verdaderamente en
ser extremadamente cuidadoso con lo que decia y hacia. un gran actor. Llegado ¢l momento ¢s evidente que algo
Intenté evitar actos egoistas. pecesita cambiar.
Pero también noté que en ¢l medio habia muchos ac- D algiin modo,
tores que eran extremadamente egoistas y sin embargo hay que desarrollar un equilibrio entre la propia persona
eran muy buenos intérpretes. Igualmente habia gente ‘mundo exterior. Tienen que concentrarse totalmen-
d}"“ y generosa por naturaleza pero incapaz de actuar. te en si mismos y en lo que estin haciendo, pero, al mis-
Esta situacién me parecié sumamente confusa y me puse y tiempo, no deben permanecer ajenos al mundo que
a reflexionar sobre ¢l asunto. rodea. Tienen que desarrollar una conciencia que s¢
La gente puede parecer egoista cuando en realidad no anda mis allé de si mismos. Pero estar conscientes
lo es. Una persona puede sencillamente estar tan plena- ¢ los demds no es lo mismo que depender de su buena
mente concentrada en lo que él o ella estd hactendo que pinion. Que no los perturbe la critica, ni traten de ha-
se olvida del mundo externo. No se preocupa por los de- las cosas para complacer a la gente.
talles y rituales menores de la vida cotidiana, Para quien oy r de eso traten de encontrar laarmonia entre el
lo ve de fuera esto puede parecer algo egocéntrico. Pero, proy 'oﬁo interior y la percepcion del mundo exterior.
por enfocarse de manera tan absoluta en su actuacion, Hagan lo que necesitan hacer para si y al mismo tiempo
acaba por convertirse en buen actor. finanse a los demds. Es un ficil proceso inconsciente,
Por otro lado, quienes parecen ser amables y conside- 0 necesitan pensarlo. Al concentrarse totalmente en su
rados pueden estar toralmente embebidos de sf mismos. t 2 inconscientemente responden a la gente que los ro-
Quieren desesperadamente ser aprobados y se conster dea. Establecen un equilibrio entre los otros y usteces:
nan, por lo tanto, por las opiniones y las criticas de los _ En las artes marciales ¢l objetivo primord'lal consiste
demds, Renuentes a que se les considere personas difi- en la defensa personal. Si uno se encuentra €n combate la
Minica manera en que puede salvarse es derrotando al ad-

para CONVErtirse €n un gran actor

ciles, estin constantemente pensando como serdn per
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versario. Y en algunos casos la tinica manera de derrotarlo
es matdndolo. Si durante un duclo se piensa en sobrevivir
no es muy probable ganar, ya que uno estaria concentrin-
dose en algo mis que en ¢l flujo y reflujo de la pelea. Uno,
en cambio, s6lo deberfa de enfocarse en su relacién con
ol adversario y en las acciones y reacciones mds simples,
como: “Estd llegando por arriba, tengo que voltear de cste
lado. Por ahi estd atacando, zpor dénde hay espacio?”

Si. ademds, uno piensa: “{Quiero sobrevivir!”, no va
a poder lograr una concentracion de esta indole. No va
poder tener ¢l intercambio del combate en sus manos.
El secreto es simple: se puede ganar s6lo cuando se estd
dispuesto a morir.

Lo mismo sucede en el teatro. Muchos de nosotros
10s convertimos en actores porque buscamos el éxito 0
porque necesitamos del aplauso del publico. Pero si que-
remos recibir el aplauso tenemos que rendirnos ante la
idea de obtenerlo. Esto es increiblemente dificil, ya que
parte de ser actor consiste €n necesitar del aplauso.

NUESTRA RELACION CON EL pUBLICO

Existe otro importante intercambio humano entre el actor
y el espectador. Esto esmuy evidente cuando se interpretd
un solo. En ausencia de otros actores el “intercambio”
ocurre directamente entre el piiblico y ¢l actor. Como
un narrador de cuentos, ¢l actor del solo disfruta de s\
relacion con los ores y responde a los cambios
de sus emociones. Por ejemplo, si el publico empieza 4
sentirse triste ¢l actor puede elegir entre sumergirlo ¢n
una tristeza Mayor O inVertir su estado de dnimo.
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Zeami también le ofrecid a los actores algunos con-
sejos sobre la manera de responder ante el publico. Re-
-omendaba quelcada dia, antes de entrar a escena, los

e ires trataran de “sentir” al pdblico, ya que cada dia
erente. Esto no sc pucde determinar tan ficilmente
debido a la arquitectura de los reatros modernos
oran dimension de las salas contemporineas, sin
0, aun asi deberian de hacer el esfuerzo por sentr
ara quién se va a actuar. Algunos dias pensardn: “esto
@ a ser cuesta arriba’, mientras que otros dias saben que
co les va a permitir actuar bien. La facultad de

na vez que hayan logrado percibir como estd sintién-
¢l piblico deben, entonces, adaprar su actuacion
s manera correspondiente. Si, por ejemplo, hay una
ensa multitud excitada y ruidosa la atmosfera del
tro no estard en calma. En este caso deberian de espe-
un poco hasta que empiecen a preguntarse qué
fa itd a comenzar la funcion. Minuto a minuto vd
oncentrar mds su atencion en ¢l escenario (ya no en
onversaciones privadas) y su ansiedad porque el es-
ulo empiece se ird incrementando. Exactamente
e momento hay que arrancar la funcién.

amente hay ocasiones en fas cuales no se puede
ar ¢l comienzo, aun cuando ¢l piiblico se encuentre
citado. Llega ¢l momentoy hay que empezar.

250 s¢ tiene que actuar muy intensamente: decir el
to de manera impactante y realizar movimientos ¥
snes muy definidos y claros. Esto calmard al publico

ard enfocar su atencion en la obra.
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De acuerdo con Zeami. las maneras de reaccionar
del puiblico estdn vinculadas con Jos concepros del Yip 4

el Yang, Incluso la hora del dia en Ia que se actiia produce

un efecto en el estilo. En rano que el dia s Yang, ¢f 5.
tilo de actuacion deberfa de ser Yin, para mantencr of
equilibrio apropiado, Al contrario, la noche es Yin y por
lo tanto lo que se requicre es un estilo de actuacion mds
Yang. Para una actuacién Yang se deberia de actuar con
mds fuerza, tomando decisiones claras que deben comy-
nicarse con energa y potencia. La actuacion Yin es mde
INTerna y su expresién menos extravagante.

El tempo de la actuacion también cambia, Durante
la noche se deberia de actuar ligeramente mas ripido,
mientras que durante el dia e permisible reducir I ve-
locidad. Las teorias del Yin y el Yang son muy driles para
los actores, pero hay que tener el cuidado de no apli-
carlas demasiado rigidamente. Si se dice que la noche
siempre ¢s Yin se puede pasar por alto el hecho de que
una noche en particular ¢l publico se encuentre extre-
madamente inquieto (es decir. Yang) v la acruacion re-
sulte completamente inadecuada. Lo importante cs estar
consciente de qué manera exactamente estd reaccionan-
do el publico en esa Precisa ocasion y, entonces, adaprar
su actuacion de modo correspondiente para mantener
un justo equilibrio.

Cuando estaba acruando en o Mababharata renia
qQue prestar mucha atencién al estado del publico, pues-
f© que, de no haberme importado, una de mis escenas
principales se hubiera arruinado, En esta escena mi per-
sonaje, Drona, se suicidaba deliberadamente con gran
calma. La escena anterior era comedia, en roda la exten-
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on de la palabra. Si cuando yo entraba el puiblico esta-
todavia riéndose (es decir, preparado para comedia)

‘actuaba muy lentamente ¢f principio de la escena para

se calmara y cambiara ¢l objetivo de sus emociones,

El nivel de risa variaba de noche 2 noche ¥s Por reaccion,

Jamanera en que yo iniciaba la escena se modificaba No,
cambiaba lo que hacia, ajustaba meramente ¢f tempo y
de mi actuacion para que ¢l ptiblico entrara en
i estado de receptividad adecuado. De esta manera po-
dria reaccionar ante el tema y la atmésfera de esa escena
en particular
Segiin mi propia experiencia, s muy importante no
¢ el tiempo sentado en el camerino antes de em-
la funcién. Hay que salir y “husmear” qué tipo de
ico tienen esa noche. Entonces podrin reaccionar
Mancra apropiada. Incluso antes de entrar a escena
an de intentar percibir qué ha estado sucedien.
entre el principio de la obra y su propia entrada. Yo
mpre trato de ver la obra desde bastidores o desde ¢l

Sucediendo,
) Brook dice que actuar en una obra es como contar un
uento en el que varias personas comparten la respon-
ihidad. Entiendo esta idea puesto que la tradicién de
~ St euentos es muy fuerte en Japon (y es una de las
sen las que me entrené). En Japén normalmente no
s que un narrador, que tiene que estar constante-
ite consciente del ptiblico y ajustar su acruacién de
S modo que la historia se mantenga viva y cautivadora.
£l controla al piblico. Cuando el publico se vuelve Yin
$mplea un estilo mas 2 lo Yang y viceversa. Una obra al

para estar en contacto con lo que estd
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estilo occidental requiere de las mismas técnicas, pero
responsabilidad para contar la historia se reparte entre
varios actores.

Con demasiada frecuencia los actores se sientan en

sus camerinos o en la sala de estar a escuchar sus pies por
los monitores. Cuando escuchan que el traspunte los Ila-
ma suben (o bajan) a colocarse tras bastidores, para pre-

a entrar. Esta prictica no solamente dificulta que
perciban al publico, sino que no ayuda en nada a contar
bien una historia. Solamente se cuenta una historia por
un equipo de actores, no diez historias diferentes na-
rradas por diez actores. Por lo tanto necesitan estar ahi,
entre bastidores, desde el mero principio, para ver como
estin contando la historia los otros actores. Asi pucden
ver lo que se tiene que hacer para retomar la historia
y seguir conduciéndola cuando les toque su turno de
actuar. Podrian discretamente retomar un estado sutil
y continuarlo sin que se interrumpa su flujo. De igual
modo, podrian romper bruscamente ese estado para que
la atencién del publico se vuelva a enfocar. No existen
reglas estrictas al respecto, a excepcién de que tienen
que estar seguros de que la historia esté bien contada y
con precision y de que, como actor, uno debe ser capaz
de ajustar su actuacién para garantizar que esto suceda.
Solamente observando y escuchando podrin resolver 1o
que se necesita cada noche.

En el teatro noh tienen un dicho: “Hay por reunir
mil ojos.” Esto significa que los puntos fundamentales
de su actuacién deberfan de producir ¢l mismo impac-
to sobre todos los espectadores. Todos deberian de estar
bdsicamente de acuerdo con lo que ven.
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HABLAR

RESPIRAR

la vida cotidiana respirar es un acto inconsciente, se
encillamente sin pensar. Algunas partes de nuestro
50 se mueven por nuestra voluntad consciente, mien-
que otras funcionan sin nuestro control mental. Nor-
ente respirar ¢s una de estas acciones involuntarias;
argo, también sabemos que podemos controlar
nismo de la respiracién cuando queremos. Es el
0 mecanismo que trabaja de ambos modos {Por me-
: la aplicacién consciente de cjercicios de respira-
demos vincularnos con tal actividad involunta-
2 su vez nos conecta con ¢l mundo inconsciente
o1 thQuizd es por esto que, al decidir respirar
funda y plenamente, uno se siente bien: de alguna
ra mds vital. En la vida diaria muy raras ocasiones
mos el rango total de los pulmones, de tal modo
que tratar de explorar toda la capacidad pulmo-
realizar los ejercicios de respiracion. :
ando dormimos, inhalamos y exhalamos conti-
mente. Cuando morimos la respiracién se detiene.
$8a5 tres fases basicas de la respiracion (inhalacion, ex-
€ién y suspension) existen en la vida cotidiana y, en
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| tanto que el propésito del teatro consiste en evocar 3
genuina experiencia de la vida real, estas fases se aplican

- en escena. Debemos saber cudndo inhalar, cudndo exhs.
lar y cudndo sostener la respiracién.

Esto no nos sirve simplemente para decir largos parla-
mentos sin que se nos acabe el aire; los cambios respirato-
rios tienen un impacto interno. Para ver cémo funciong
esto traten de inhalar, luego sostengan la respiracion du-
rante un par de segundos y después exhalen. Ahora hi-
ganlo en sentido contrario: exhalen, sostengan la respi-
racion y después inhalen. Probablemente notarin que la
sensacién fisica o emocional es ligeramente diferente.

Al caminar traten de conservar el cuerpo neutral y
piensen en relacionarlo con su respiracion; por cjemplo,
inhalar antes de caminar, exhalar al caminar. O exhalar
antes de empezar, inhalar al caminar, detenerse y soste-
ner la respiracion mientras se quedan quietos v luego
soltarla al empezar a moverse de nuevo. Experimenten
con distintas posibilidades. Descubririn que cada com-
binacién corresponde a una emocién o estado de dnimo
diferente.

. Una de las técnicas secretas del teatro noh consiste en
saber cudndo interrumpir la respiracién.}Por ejemplo, al
levantarse para pasar de la posicién sentada a la posicion
de pic inhalen mientras estin sentados, luego bloqueen
la respiracién y levintense sin exhalar. En ef pasado lle-
g6 a suceder, en algunas ocasiones, que actores del noh.
mayores de edad, murieran en escena a consecuencia del
uso de esta técnica; por lo tanto hay que tener cuidado
al aplicarla. No obstante, ilustra el caso de quelcruar no
implica solamente inhalar y exhalar, implica rambién el
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queretencr la respiracion. |
Tomemos un pequeiio fragmento del texto, tal vez

las siguientes propuestas de respiracion. Inhalen
go digan las palabras lentamente al exhalar. Des-
s hagan una lenta exhalacion, inhalen rdpidamente
0 hablen. pl modificar la relacién entre palabra y
iracion no que surgen diferentes emociones muy
nente. La respiracién estd en intimo contacto con
jocion y cualquier cambio del estado respiratorio
ificard la respuesta emocional.
Al actuar se puede aprovechar este conocimiento para
scitar reacciones verdaderas \Por ejemplo, si tienen que
entar la accion de apunalar a alguien la férmula
@ que requicre esta accion consistiria entonces en
y luego asestar el golpe™. Apliquen esta férmula
oria (una verdadera emocion puede surgir por si
y el piblico tendrd una mayor disposicién a que
ecidn le parczca crefble. Por supuesto que si emplean
téenica deben descubrir la combinacién respiratonia
y precisa para cada accién. De otro modo no va
cionar.
Layudarnos a desarrollar nuestra respiracion exis-
merosos cjercicios que podemos aplicar. Se deri-
as pricricas tradicionales y frecuentemente em-
el uso de imdgenes. Uno de ellos consiste en tomar
ncia de la piel.
D pic o sentados comodamente con la espalda recta
len lentamente por la nariz y exhalen por la boca,
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pero al exhalar imaginen que el aire sale a través de los
poros de la piel. Contintien con este ejercicio duranie
varios minutos. Para un desarrollo mayor imaginen que
¢l aire entra al cuerpo por ¢l ombligo y que sale por los
poros.

Ahora pueden agregar otra imagen al ejercicio: al salir
el aire del cuerpo que emane por los poros en forma de
vapor blanco. Obviamente de hecho siempre se respira
por la nariz y la boca, pero al visualizar la respiracion en
diferentes partes del cuerpo parecen abrirse otras posi-
bilidades.

Existe un viejo dicho: “La gente comiin y corriente
respira por el pecho; el sabio, por ¢l hara, y el adiestrado,
por los pies.”

Por “sabio” se refiere a quien practica la meditacion; si
lo hacen concentren su respiracién en ¢l hara, el drea jus-
tamente debajo del ombligo. Por “adiestrado”, a quien
usa su cuerpo de mancra alamente desarrollada, como
un actor o un ejecutante de las artes marciales, A estas
personas les ayuda recurrir a la imagen de sustracr de la
tierra la energfa.

Imaginemos que el aire entra al cuerpo por los pics ¥
que se desplaza en seguida hacia el hara. Exhalen y visua-
licen la respiracién saliendo del cuerpo por ¢l “tan-den”
(el punto medular del hara, alrededor de tres centimetros
por debajo del ombligo) y que se pierde en la distancia.
Nt'lcvam'cntc estin trabajando en dos niveles: ademis de
la ingestion y expulsion fisicas del aire a través de los pul-
mones, el uso de la imagen para focalizar la respiracion.

Orro ejercicio recurre a los sonidos imaginarios. Al in-
halar imaginen estar diciendo “aaaah” y al exhalar, estar

[146)

emitiendo el sonido “ooom” u “ohm”. Se pueden inver-
tir los sonidos “aaaah”, al exhalar, y “ooom”, al inhalar.
Pueden combinar estos cjercicios: por ¢jemplo, inhalar
por ¢l ombligo mientras hacen e sonido imaginario “aaaah”
y exhalar por los poros con ¢l sonido imaginario “ooom”.
" Pueden entonces empezar a experimentar con la “vo-
aalizacién” de un sonido real al exhalar, utilizando es-
tas distintas combinaciones. Por ejemplo, inhalen por
¢l ombligo con ¢l “ooom” imaginario y exhalen por ¢l
ombligo con el sonido “aaah” real. (En este ejercicio la
\boca emite obviamente ¢l sonido “aaah” real, pero imagi-
mayiamente sale por el ombligo. L.M.) Existen numerosas
posibilidades: tomense ¢l tiempo suficiente para explo-
tar plenamente cada una y noten las sutiles diferencias
entre ellas.
~ Ademis del ombligo y del tan-den pueden hacer uso
de otros puntos en el cuerpo para focalizar la respiracion.
Entre éstos se incluye un punto en ¢l esternon. Este se
localiza sobre el pecho, al colocar el mefique en el ombli-
oy estirar la mano hacia arriba hasta que ¢l pulgar se
apoye sobre el esternén. El sitio donde el pulgar se apoya
es el punto que se utiliza para focalizar la respiracion.
) ejercicio se concentra en las fosas nasales. Se in-
hala por el orificio izquicrdo y se exhala por ¢l derecho,
Después se invierte el proceso: se inhala por ¢l derecho y
se exhala por el izquierdo. Esto puede hacerse por medio
de la visualizacion o presionando un dedo contra la fosa
contraria para mantenerla cerrada.
~ La siguiente serie de ejercicios de respiracion emplea
imdgenes mis abstractas para reforzar la conexién in-
terior,

|
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Inhalen y, cuando los pulmones se hayan expandido
en su totalidad, sostengan la respiracion y apricten ¢
ano, En ese momento imaginen que el aire que han in.
troducido se mezcla con ¢l aire ya viciado del cuerpo,
Después exhalen y visualicen la evacuacién de ese aire
mezclado. Contintien con este ejercicio hasta sentir que
el aire fresco ha reemplazado el aire viciado totalmente.
Ademis, cuando “ingieran” aire dentro de su cuerpo no
s¢ imaginen que “lo chupan” o “lo atrapan”. Mis bien
imagfnense que ahi afuera existe un vasto y generoso
mundo de energia, que les proporciona aire en forma
gratuita. [El aire se “recibe”, no se “toma”) Esto pucde
parecer una cierta nimiedad de vocabulario, pero en sus
efecros la diferencia es enorme.

Los tres ejercicios de la siguiente serie provienen del
tai-chi. De pie, con los pies separados a lo ancho de sus
hombros, las piernas ligeramente flexionadas y la espal-
da recta, inhalen y exhalen lentamente. Al inhalar imag;-
nen que el aire sube desde la tierra, por las piernas. Al
exhalar imaginen que el aire regresa a la tierra (también
por las piernas). Un ejercicio similar propone que en la
inhalacién visualicen el aire subiendo por la columna
vertebral. Al inhalar ¢l aire sube por la columna verte-
bral, contintia hasta la punta de la cabeza y luego llega

al entrecejo. Después, al exhalar, imaginen que ¢l aire
desciende por la boca, el esternén y ¢l ombligo y luego
simplemente se disipa. Al volver a inhalar el ciclo reco-
mienza. En ¢l siguiente ejercicio el mismo ciclo empicza
y termina en los pies: el aire entra desde la tierra, viaja
por la espalda, atraviesa la coronilla, baja hacia el tan-
den y desaparece en seguida.
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“También pueden hacer uso del sonido para estimular
respiracion. Elijan un sonido repetitivo, como el del
rénomo o las olas del mar o, en su defecto, un soni-
 puro como la nota sostenida de una flauta. Después
sinense que, al inhalar, este sonido penetra dentro
cuerpo por los poros y que luego, al exhalar, es el
e el que sale por la boca o por el tan-den. O pueden
irlo de tal manera que el aire entre al inhalar y
onido salga al exhalar. Pueden hacerlo en ¢l orden
les plazca. Cada uno es diferente, pero todos son
mente ttiles. Simplemente experimenten y vean
sucede. _
Estos son cjercicios de respiracién un tanto complica-
dos; uno mis sencillo consiste en respirar normalmente y
a si mismo simplemente respirando. También
recomiendo que observen como respira un bebé. Los
s hacen respiraciones lentas y profundas y todo su
men parece expandirse suavemente al }nhalar. Nos
proporcionan un muy buen cjemplo a seguir.
- Y ahora he aqui un ejercicio de respiracién aun mas
complicado. En éste las manos se colocan en posiciones
cificas a medida que el ejercicio evoluciona. De pie
entados extiendan los brazos en dngulo recto hacia
ante, de tal modo que las palmas de las manos que-
den una frente a la otra, a una distancia de dos centime-
tros. Los pulgares apuntando hacia el techo. Al inhalar
el aire entra por la punta de los dedos y llega al cuerpo
por los brazos. Al exhalar se invierte ¢l proceso. También
fjen la mirada en un punto entre ambas palmas y al
nuar inhalando y exhalando podrin nowr que, en
cierto momento, las manos se aproximan. Si €10 su-

.
1
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cede cierren los ojos v contintien respirando de la misma
manera. Para finalizar ¢l gjercicio hagan una profund,
inhalacién, sosténganla durante un par de segundos, rcl.
ldjense y dejen caer las manos a los lados de su cuerpo
con las palmas hacia arriba. Luego abran los ojos y exh 2
len para terminar, P )
| Ep todos ¢stos ¢jercicios s importante permanccer
erguidos y relajados, incluso al estar sentados. Estirando
la columna vertebral y el cuello suavemente hacia arriba
dcbc.:rian de intentar mantener ¢l cuerpo en una posicion
vertical respecto al pisofSi cierran los ojos es mis Ficil,
ya que asi estarin menos propensos a distracrse por lo
que suceda exteriormente. De este modo pueden man-
tenerse concentrados solamente en la imaginacion y en
la respiracién. O, si prefieren mantener los ojos abiertos,
pueden bajar la mirada y enfocarse en algiin punto a
cuarenta y cinco grados sobre ¢l piso. Esto también ayu-
da a evitar las distracciones. Estos ejercicios sc pueden
hacer cn'mri;ui posiciones: de pie, sentados en una silla
oen gl piso, pero, sea cual sea la que elijan, deben poner
atencion en la postura de la parte superior de su cuerpo.
He mencionado que necesita estar totalmente vertical
(no permitan que se desplome) pero rambién necesita
ser simétrica (no permitan que se tuerza o se vaya de la-
do). Algunas tradiciones sostienen que, por medio de
esta clase de ejercicios respiratorios, ponemos a nuestro
cuerpo en contacto con las fuentes externas de energid
y es por esto por lo que debemos adquirir una pm“.”J
corporal adecuada {En la situacion que sea la postura del
cuerpo vertical pero relajada es bdsica y il para cual-
quiera, pero especialmente provechosa ;.um los actores
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* Una tltima nota sobre ¢l uso de la respiracion. En los
ejercicios gcncralcs inhalamos por la nariz y exhalamos
por la boca. Pero tanto en el entrenamiento del yoga
| como en ciertas tradiciones de danza africana la boca
_ debe mantencrse cerrada todo ¢l tiempo para que ¢l aire
siempre circule por la nariz. En Benin, aun cuando el
lorin esté danzando a una velocidad y con una fuerza
semes, mantiene la boca firmemente cerrada. Se rata
e un uso diferente de la respiracion, que proporciona a
la danza una calidad particular.
Otra ventaja de los ejercicios de respiracion es que per-
Jiten que uno se calme aun cuando se tenga miedo.
‘Estar en escena siempre da miedo. Mi propia y larga
oria sobre ¢l miedo se inicié muy tempranamente.
‘Cuando empecé a actuar, alrededor de los quince anos
e edad, nunca me senti ni minimamente NErvioso. Pero
an pronto como decidi hacer de la actuacion una carre-
Ta seria aparecio ¢l miedo. El primer ataque sobrevino
espués de terminar una funcién. Mientras me encon-
aba en plena escena no registraba lo que estaba suce-
endo, pero después, durante ¢l trayecto entre ¢l final
Ja obra ¢ irme a dormir, me di cuenta de que estaba
temblanido.
- Elmiedo extremo es un problema, ya que nos deja to-
@almente imposibilitados. Apenas nos podemos MOVET,
o menos actuar bien. Si lo padecen en forma seves
¥ 0o pueden superar ¢l miedo, probablemente sea me-
abandonar ¢l teatro y encontrar una profesion menos
igrosa”. Pero, en realidad. sospecho que ¢l miedo estd
préximo a la excitacion. Algunos dicen que sl no
siente miedo se actia mejor. No estoy de acuerdo. He
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Después cierren los ojos, traten de imaginar que son un
recién nacido, que apenas han salido del vientre de sy
madre. Inocentes y sin inteligencia consciente, Como ¢
agua. Cuando los bebés duermen su ritmo respirarorio
¢s muy lento vy profundo. Observen ese mismo ritmo
respiratorio en su propio cucrpo. No traten de imirar
al nifio, ni raten de actuar como si fueran bebés: siguen
siendo ustedes mismos, pero con la respiracién de un be-
bé. Al cabo del tiempo conviertan la respiracion en un
sonido suave. Cada vez que exhalen permitan que brote
el sonido “ssss”. Luego, al cabo de un minuto mds o me-
nos, transformen el sonido “ssss™ en el sonido “mmmm”.
Todavia es un sonido relajado e inocente.

Después de pasar un tiempo breve emitiendo sola-
mente el sonido “mmmm” dejen caer la cabeza suave-
mente hacia atrds, hasta que ¢l rostro quede mirando
hacia el cielo. Conforme la cabeza cuelga hacia atris se
abrird naturalmente la boca y ¢l sonido se transformard
en “aaah”. Al inhalar regresen la cabeza a la posicién ini-
cial (con ¢l rostro mirando hacia el frente).

Ahora incorporen la imaginacién. Traten de sentir
que ¢l sonido “aaah” no se origina en el cuerpo. Y en
cambio imaginense que ¢l sonido “aaah” ya existe a lo le-
jos, arriba en el ciclo. Un enorme sonido que ha existido
por siglos. Luego imaginen que su propio sonido “aaah”
viaja hacia el ciclo y se une al “aaah” preexistente. No
traten de “proyectar” su propio “aazh” por medio del es-
fuerzo muscular, la imaginacién es la que hace el trabajo.

! La fuerza fisica tiene limitaciones, asi que es mejor usar

la voluntad y la imaginacién, que no rienen limites.
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Ahora vamos a tomar la direccién contraria. Emitan
el sonido “mmmm” en la posicién inicial (con el rostro
mirando hacia el frente), luego dejen caer la cabeza hacia
L adelante, en direccion a la derra. La boca necesariamen-
te se ensanchard al comprimir la mandibula y el sonido
se transformarid en “iiii". Cuando emitan el sonido “iiii”
im sinen que ¢l “iiii” personal s¢ une con un enorme
iii” que existe dentro del centro de la Tierra.

En cierto sentido el “iiii” es un sonido artificial: con-
jamente al “aaah” no se produce sin un cierto esfuer-
b consciente. El “aaah” es muy natural: en todo ¢l mun-
o los bebés emiten este sonido de manera instintiva,
Es interesante también sefialar que numerosas culturas
ptorgan significados similares al sonido “ma ma” del
bé. En Europa se asocia con ¢l concepto de “m-.ulrcﬁ.
mientras que en Japén “ma ma” significa "alimc-nmr.
Los bebés siempre empiczan por emitir el sonido "aaah”™,
no por cl “iiii”. Es mucho mds Ficil que el cuerpo lo
¥ Ahora tenemos dos sonidos: “aaah” orientado hacia el
delo e “iiii” orientado hacia la tierra. Pero jpor qué no
al revés? Para encontrar la respuesta pueden hacer un
peritacnto. Pénganse de pie, con naturalidad. Pidanle
@ alguien (o a mds de uno) que los sujete del cuerpo ¥
los levante verticalmente para que los pies se despeguen
del piso. La primera vez nada mds hdganlo normalmen-
te para tener una idea de lo que en realidad pesan. La
Sepunda vez, cuando los hayan levantado, emitan el
do “aaah” (no es necesario que la cabeza caiga ha-
atrds, s suficiente con sélo producir el sonido). Al

»
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emitir el sonido “aaah” imaginense estar personalmenge
uniéndose con el enorme “aaah” del cielo,

Pongan los pies de nuevo en el suelo y en seguida
pidan que los levanten otra vez; emitan ahora el sonido
"iiii”. Al emitir el “iiii" conéctense con el “lidi” de la pro-
fundidad de la Tierra,

Probablemente ustedes (y quien los levante) notardn
que con ¢l sonido “iiii” aparentemente “pesan mis”, al
grado que resulta muy dificil despegarse del suelo. Inver-
samente el cuerpo se aligera mds de lo normal con ¢l so-
nido “aaah”. Este fenémeno no tiene una verdadera |6-
gica, pero algo parece cambiar de acuerdo con el sonido
emitido y este cambio estd vinculado con las particulares
direcciones del espacio.

En la vida diaria pueden recurrir a estos sonidos para
ayudarse a levantar cargas pesadas. Al levantar algo del
piso emitan el sonido “iiiyaah”, El sonido se desplaza de
la tierra hacia el cielo, en correspondencia con la accion
que se emprende. Si se valen del sonido para ayudarse,
la tarca se vuelve mds ficil. Al jalar algo hacia abajo el
sonido “aahyiii” es el que sirve. S tratan de hacerlo en

sentido contrario se nota la diferencia. Decir “aahyiii" al
tratar de levantar algo no es natural y resulta mis dificil
realizar la tarea, De algiin modo el sonido los transforma
a ustedes y a su cuerpo.

Revisando el esquema general de sonidos y direcciones

eses »

tenemos que “aaah” se asocia al ascenso vertical ¢ “iiii
al descenso vertical. Y que ¢l sonido inicial “mmmm” (0

; un suave sonido “uuun” que se emite con los labios rela-

(

jados) se ubica en el interior de uno mismo, es intimo ¥
personal, como el del bebé que duerme. Pero existen dos
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onidos mds que hay que romar en cuenta: “aaw” (que
se pronuncia como la “o” de la palabra “o” en espafiol)
t“eh” (que se pronuncia como la “¢” de la palabra “ser”
afiol). La direccién correspondiente al sonido “o”
za a cuarenta y cinco grados por debajo de la
eccion del sonido “aaah”. De este modo el sonido “o”
esa el aire, 2 medio camino entre el horizonte y el
El siguiente sonido “ch” se sittia alrededor de diez
s por debajo del horizonte. Tenemos ahora cua-
direcciones; descendiendo del cielo a la tierra, son:
", 0", “eh” e “iiii".
Al observar las palabras que se usan en rituales religio-
05 parecen incorporar frecuentemente estos sonidos y
direcciones fundamentales. En japonés la palabra que se
152 para “Dios” es Kami, que se pronuncia “Kah-mii”.
or lo tanto ¢l sonido “viaja” desde el cielo hacia el inte-
de quien habla, para luego descender hacia el inte-
de la ticrra (“K-aah-mm-ii”). La palabra hebrea “Je-
s que se pronuncia “Je-o-vd”, empieza justamente
‘dévajo del horizonte y luego se eleva en diagonal
acia el cielo. La latina amén, “a-mén”, proviene del cie-
0, entra al interior de quien habla y luego sale al mun-
b otra vez. Uno de los nombres del planeta, “Gaia”,
: A un patrén similar. Pronunciado “Gah-ii-yaah”,
ido viaja del cielo a la tierra y luego regresa hacia el
de nuevo.
“Aun en la vida diaria hacemos uso de este principio.
B mayoria de la culturas posee cantos o canciones que
dan a la gente a cavar, a remar o a recoger redes,
Funcionan como medio de coordinacion ritmica para
ealizar esfuerzos de grupo; sin embargo, los sonidos que se
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cligen con este propésito tienden a incorporar las “di.
recciones” mencionadas anteriormente. En inglés heqry
(izar, N.1.) constituye el mejor ejemplo que se conozcy,
Este sonido/palabra, que se alarga a “jiiiiv", se aplica 1
las acciones que requicren de un gran esfuerzo fisico. En
este caso concentrarse en la fuerza de la tierra por medio
del sonido “iii” parece facilicar ¢l trabajo. En tanto que
estos sonidos se eligen como ausiliares de la actividad
fisica, parece que un cierto tipo de energfa estd implicita
€n su conexion.

En el teatro cldsica japonés la voz se emite ¥ $e usi de
un modo distinto al occidental. Al decir el texto, tanto on
el noh como en el kabuki, se utilizan un lenguage arcaico y
acentuados estilos de diccion. En el teatro noh el lenguage es
tan anticuado que muy pocos Japoneses comunes y corvien-
tes pueden entender las palabras o su significado. Ademds,
las sonidos se alargan o adquieren entonaciones inusuales.
Lo que los occidentales conciben como diccidn nasuralista
1o se acostumbra en los teatros tradicionales,

Algunas partes de la obra pueden “cantarse”, aunque esto
S¢ parezca mds a una cancion acompasada que al concepto
operistico de Occidente. Pero, tanto en el noh como en el
kabuki, se cuenta con un acompanamiento musical duran-
te la funcién y el rango tonal de los instrumentos ¢ sgual
al de la voz humana. De este modp ellos acensvian y refuer-
zan la expresividad vocal del actor, creands una especic de
paisaje” sonoro; no es miisica en sf, pero tampoco diccion
normal.

El concepto japonés de la "voz hermosa” es también lige-
ramente diferente a los ideales occidentales. No es muy apre-
ciada por su pureza liguida, o sus melodiosos tonvs, 50
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mds bien por su capacidad para sugerir y exaltar toda ung
gama de emociones, estados ¥ atmésferas,

- En lus religiones esotéricas de Japon los sonidos y los cantos
juegan un importante papel dentro del proceso del desa-
o espiritual. Lurte de esto se debe a la “repeticiin” que
B ya ha analizado, pero existe otrt mazin| De acuer-
con ciertas tradiciones religiosas (tales como &l budismo
shingon), algunos sonidos poseen cualidades particulares ¥
bor miedio de su repeticion se produce una transformaciin
J veces es un solo sonido, a veces una palabra o un

Al realizar un trabajo vocal que provenga de cualquier
tradicion japonesa hay que recordar que todus las vocales
son “puras” (los diptongos no). Son cinco estos sonidos vo-
edlicos: A" (que se pronuncia “ah” como la palabra “mar”
en espaiol), “O" (que se pronuncia *o" como lu palabra ‘0"
en espaiiol), “U" (que se pronuncia “u’, pero con los labios
Peiajados: los japoneses no tienen un sonido “u” fuerte como

W Sur”, que se hace con los lubios fruncidos), “E” (que se
\pronuncia como la “¢" en “set”) ¢ “I” (que se promuncia “i"
€omo en “5i”), LM,

- También pueden improvisar con este trabajo. Traten
de imaginarse una postura corporal “aah”. Para realizar
S8 postura pueden utilizar todo el cuerpo o solamen-
X€ una parte, como la mano. O incluso un solo dedo.
4ego hagan la postura que corresponda al sonido “iii"
¥ después al sonido “0”. Van a notar que la naruraleza
@ada sonido requicre de una postura especifica y que
s son distintas unas de otras. Las posturas que los so-
80s produzcan van a variar de persona a personaNo
My una forma estandarizada y la reaccion de cada quien
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al sonido serd tinica y pcrsonal.l_Y todo sonido/postura
provocard una “sensacion” interna distinta.

Cuando digo “sensacién” me refiero a la “sensacion
corporal”, no a la emocién simplemente. Todo lo que
se hace y dice tiene su propio “sabor” distintivo y este
“sabor” no tiene nada que ver con la emocién o la psico-
logia. Es el eco interno de lo que hace el cuerpo. Y cada
vez que el cuerpo modifica lo que hace el “sabor” interno
cambia en consecuenci

Por interesante que sea estudiar este fenémeno es mis
importante encontrar la aplicacién prictica que tenga
para el actor. Por ejemplo, en tanto que la naruraleza
de los sonidos “aaah” e “iii” es diferente, las sensacio-
nes fisicas que producirdn van a ser distintas. Al emiir
los sonidos hay que saborearlos y observar cémo cambia
la dimensién interior. Noten el cardcrer particular de
cada sonido. Entonces podrin anadir otros sonidos tales
como “t", °s", “k” para producir los sonidos “kah”, “kii",
“mah” y asi sucesivamente. Dependiendo de la conso-
nante que elijan, la sensacion producida por “aaah” va a
cambiar: “tah”, “kah”, “mah”, “sah”.

Una vez mds podemos ver que muchas lenguas in-
corporan estos elementos sonoros al elegir sus palabras,
especialmente sus verbos, He aqui un ejercicio. Repi-
tan varias veces las siguientes dos palabras, “saboreando”
realmente su sensacion fisica: “ooo-suu” y “hii-kuu'”.
Contintien repitiéndolas durante un tiempo. De hecho.
son verbos japoneses. Uno significa “empuijar” y ¢l otro
significa “jalar”. Se trata de adivinar cudl es cudl. La ma-
yoria de la gente siente que “ooo-suu” (que se escribe
osu) es “empujar” y que “hii-kuu” (que se escribe k)
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alar”. Estd en lo correcto} Existe una conexién entre
bor” del sonido y el sentido de su significado. }
hacer este cjercicio hay que tener cuidado de algo.
dad del sonido debe saborearse por medio de los
wlos del cuerpo y del eco que produzca en las emo-

como: “Es la especie de sonido que haria una persona
tuviera empujando”, estd en la pista equivocada. Esta
@ “idea” intelectual del sonido, mds que una reaccion
directa a su energia particular. Hay que ser mds sen-
i, L.M.)

De acuerdo con el budismo japonés esotérico, al na-

0s. Conforme el tiempo pasa y se va “educando” y
do para responder ante las exigencias de la so-
se va convirtiendo en un personaje con un apro-
estilo de voz. El “aaah” claro y abierto ha desapa-
0. ¥ entonces se pasa el resto de su vida trabajando
recuperar es¢ “aaah” puro inicial, con la esperanza
ontrar su divinidad innara.

EL TEXTO

n filésofo de la lengua dijo una vez que, en el principio,
hablaban el mismo idioma en la Tierra. Mds rarde,
rme evolucionaron las distintas culruras, las lenguas
8¢ separaron. De algiin modo creo que esto es cierto,

porque el sentido fundamental del sonido de una lengua
pre se capra, aun cuando no pueda uno entender el
cado literal de las palabras.
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Los sonidos tienen sus propias resonancias o signi.
ficados”. Un buen escritor, ya sea consciente O incons-
cientemente, escribe algo mis que una historia, algo mds
que discursos o didlogos. Un buen escritor elige sonidos,
Cuando uno pronuncia las palabras de un gran escri-
tor (como Shakespeare), incluso sin entender ¢l idioma,
uno siente algo, porque aquél ha elegido los sonidos co-
rrectos.|Al actuar necesitamos incorporar ¢l respeto al
sonido como parte de nuestro trabajo de textodLa si-
guiente ocasién en la que les entreguen sus lincas raten
de experimentar lo siguiente. Antes de explorar ¢l signi-
ficado de cada frase o ¢l contenido emocional o ¢l marco
social simplemente traten de "saborear” los sonidos. Si
el autor ha elegido estos sonidos debemos respetarlos.
Si se preocupan demasiado por la emocién es posible no
tomar en cuenta esta dimension.

Permitanme darles un sencillo ejemplo del poder
del sonido. ;Recuerdan el ejercicio anterior en el que se
emitia ¢l sonido “ja-ja-ja"? Si persisten en ello durante
un tiempo lo suficientemente prolongado empiczan a
sentirse felices. De hecho, ¢n el kyogen asi ¢s como €
ensefia a transmitir la risa en escena. Apenas se emite
¢l sonido “ja-ja-ja” empiczan a sentirse contentos. Asi-
mismo, para provocar la tristeza se utilizan los sonidos
“shaay, shaay, shaay”.

También he notado que ¢l sonide “iiii” provoca und

opresiva y tensa “dolorosa” sensacion interna. { Quizd &
por esto que en el idioma inglés se usa este somido €n

palabra keening (lamentable: N.T.) o en la palabra grief

(/rnu; N.T.) para ilustrar vocalmente la expresion del do-
or. L.M.)

(162]

- ngs ejemplos son relativamente sencillos y no todas
jis palabras s¢ sujctan a cste patrdn. Muchas palabras
¢ se usan en la vida diaria son “técnicas” y no tienen
correspondencia emocional. Simplemente describen
cosas o proveen informacién. Igualmente muchas pa-
yras han cambiado de significado con el tiempo y han
dido toda conexidn entre ¢l sonido y su eco inter-
n embargo, todavia hay cientos de palabras cuyo
do porta en si una resonancia emocional y, como
anteriormente, un buen escritor va a incorporar esta
ension a su texto. Por esta razén siempre deberfan
ratar de “saborear” los sonidos de las palabras del
escritor, ya que nos pueden ayudar a conectarnos con la
gualidad emocional del libretro.
'Cuando la compaiia estaba ensayando el Mabubha-
2 con Peter Brook pasamos un tiempo considerable
ando la pronunciacion inglesa con un actor inglés.
pgio algunas lineas de Shakespeare como base de los
cicios. Yo no podia entender ¢l significado de estas
patlabras, pero, al articular los sonidos, empecé a percibir
mundo de la obra y de los personajes de Shakespeare.
“Aun con un mal escritor deberfan de trabajar de este
modo. Deben respetar el sonido del texto y no adelan-
farse a decidir como actuarlo. Muchos se dicen: "Como
8510 o5 lo que Shakespeare me hace sentir, asf lo voy a
£." O: "Como éste es un mal escritor, voy a decirlo
Para que sea mas interesante.” Si piensan asi no ¢s-
respetando cl texto. Deben seguir las intenciones del
or v también respetar los sonidos de las palabras que
ella hayan elegido. Entonces podrdn descubrir algo

que una simple anécdora.
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Como los sonidos de las palabras contienen podero-
sas cualidades emocionales, representar el mismo papel
en lenguas diferentes produce sensaciones distintas. Al-
gunos de los montajes de Peter Brook, tales como ¢l M-
habharata y El hombre que, se representaron tanto en
francés como en inglés y yo interpreté el mismo papel
en ambos idiomas. Las palabras del texto tenian ¢l mis-
mo significado pero muy diferente calidad de sonido,
por lo que inevitablemente mi actuacién se modiﬁcd& La
calidad del sonido limita y moldea la interpretacion| Por
ejemplo, en Hamlet la palabra “venganza” se usa con fre-
cuencia. En japonés la misma palabra es hukushu, pero
el sonido es muy distinto. No se puede actuar hukushu
con el mismo rigor que “venganza”. Sonidos diferentes
evocan distintas respuestas internas y la acruacion se
modifica de manera correspondiente.

Por lo tanto la calidad de la traduccion afecta a todo
el montaje. Una mala traduccion no solamente confunde
0 descompone la linea narrativa y construye frases que al
actor se le dificulta pronunciar, sino que también, por la
cleccion de sus palabras, afecta el paisaje interno del actor.

Existe otro elemento: los sonidos de las palabras van @
modificar la percepcion que el piiblico tenga del personaje.

En cierto sentido, no hay tal cosa como “un personaje .
solo existe una acumulacion de detalles que luego el espec-
tador interpreta como los rasgos de una pmorm/idu(/ espe-
cifica. Estos “detalles” incluyen como se levanta y se mueve
la persona, qué palabras ha elegido para comunicarse, qué
tan rdpido reacciona ante las situaciones que se presentan
y ast sucesivamente. Al utilizarse estos elementos el priblico
poco a poco se hace una imagen, que finalmente revela por
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sf misma ser “esa persona”. Cuando cambian los detalles
la interpretacion del piiblico cambia automdticamente.
i la traduccion es mala y no toma en cuenta la importancia
\del sonido las palabras tendrin una resonancia completa-
“mente diferente y el espectador se quedari con la impresion
de otra personalidad.
~ Aun en el caso de una historia (y puesta en escena) idén-
ica en inglés y en francés, su representacion producird una
Sensacion completamente distinta. Incluso el acento produ-
e una impresion diferente. Cuando observan actuar a un
actor, que hable tanto el francés como el inglés igualmente
\bien, li impresion que se tiene es que toda su personalidad
mbia entre una y otra version.| Es obvio que la perso-
id no cambia realmente, pero parece haberlo hecho
: los “detalles” han sido modificados. 1. M.
(Al explorar los sonidos y las emociones como parte
del trabajo de texto no deben perder de vista la estruc-
2 logica de cada frase.\Las palabras siempre deben
ier sentido, sin importar lo que se haga con la voz o
las emociones. Yo juego con un enorme nimero de
posibilidades vocales, pero al mismo tiempo me sujeto
adosamente a la gramdtica para estar seguro de que
Que comunico es algo muy especifico. De esta manera
1as palabras se vuclven mias y NO meramente reacciones
estereotipadas.
- Como soy arroz para hablar inglés y francés no pue-
&'inw'prctar grandes papeles en los montajes de Pe-
ter Brook. De vez en cuando me fastidia tener tan poca
&Ghdad para los idiomas, pero como extranjero tengo
SIertas ventajas al enfrentarme al texto. Cuando digo las

oY

- H0€as en un idioma extranjero tengo que poner gran
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atencion a la lagica de la trase ya que, de otro modo, ng
puedo entenderla. Tengo que consultar la gramiricy |
necesito ver como estd construida la frase. Pero cuandy,
hablo en japonés no pienso en la gramitica o en la ldgicg
de la frase, simplemente digo las lineas. Y generalmenge
surge una especie de "melodia” que incorpora todos Jog
peores clichés y afectaciones del mal veatro. Se conviere
en una especie de “imitacién’, mds que en mi propia y
auténtica reaccion humana. Simplemente o estoy imi.
tando la melodia que escuché de alguien mids en la vidy
cotidiana o estoy reproduciendo una costumbre tearral,
Si no adopran mds que una melodia sin seguir la logicy
subyacente del texto podrin seducir al publico, pero no
van a ser capaces de crear la sensacién de un ser humano
real.

Hace un par de afos regresé a Japén para participar
en una pelicula, en la que representaba el papel de un
viejo guerrero samural. Tan pronto como recibi el libre-
to pude escuchar todas las vicjas y estereotipadas mane-
ras de hablar que se hallan en la mayoria de las peliculas
sobre samurais. Esta convencional manera de hablar es
muy dificil de evitar. Sin embargo, nadie sabe como
hablaban estos guerreros hace trescientos afos. Todo lo
que tenemos no son mds que los estercotipos que vemos
en cine y television, y que no tienen ningun lazo directo
con la verdad de la situacion. Tuve que trabajar en reali-
dad muy duro para evitar los clichés y procurar que cstas
lineas cobraran vida para mi.

Si estdn trabajando un fragmento especifico del texto
traten de jugar con cambios de respiracién o con el tono

[166]

o con ¢l volumen cuando digan las lineas. Verdn que,

de acuerdo con lo que hagan con su voz (hablar queda

‘o lentamente 0 con variaciones respiratorias), van a sur-

| gir reacciones y situaciones distinras. Pueden asimismo

jugar con las emociones. Por ¢jemplo, digan las lineas

" como i los sucesos que estin describiendo les entriste-

cieran. Despucs repitan las mismas lineas como si pro-

vocaran ira. O pueden decirlas como si rodo el asunto

Jes pareciera hilarantemente gracioso. No es cuestion de

) *colorear” ¢l texto con un bafio de emociones, sino mds

'bien de encontrar reacciones emocionales distintas ante

los sucesos que el texto describe. Normalmente los acto-

res s6lo exploran una posibilidad emocional cuando se

renden sus lineas, la que sugiere la comprension psi-

colégica de la escena. Pero en lugar de preseleccionar su

5 reaccion emocional de este modo traten de experimen-

tar con opciones arbitrarias y luego vean qué les ofrece
cada una.

En Japon se dice que un buen narrador no ha de tener
una voz particularmente bella. Al rener una hermosa voz
uno se siente a salvo y, en consecuencia, no se trabaja
con la intensidad suficiente como para hacer que la his-
toria se entienda.

Existe una historia acerca de un narrador de bunraku
que vivia en Japén hace cien afios. En esa época algu-
nas ideas del teatro occidental naturalista estaban infil-
trindose en las representaciones japonesas. De acuerdo
con la prictica tradicional de narracién de cuentos, los
narradores simplemente intentaban decir sus lineas con
una voz fuerte y hermosa. Pero este hombre tenia una
voz mids bien débil y se valié de los concepros occidenta-
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les para encontrar ¢l modo de resolver el problema. Fn
lugar de hablar con elegancia y sonoridad intentd recrear
a cada personaje, proporcionando una idea mds realista
de su psicologfa personal. Se convirtid en una estrella ri-
pidamente, ya que la intelligentsia japonesa de esa época
se identificaba con esta nueva vision.

REFLEJAR LA REALIDAD

El contraste y la variedad son necesarios para el especta-
dor} ya que no es posible que se mantenga involucrado
en la obra si ésta se queda estancada en cualquiera de
sus niveles. Sin embargo, la necesidad del contraste yace
en algo més profundo que en simplemente mantencr al
piblico entretenido. Es esencial para crear un teatro que
sea fiel a la vida.

En nuestra existencia cotidiana hay muchos cambios
de ritmo, cadencia y direccién. Podemos estar tranqui-
lamente sentados durante varios minutos, luego repen-
tinamente saltar sobre nuestros pies y después merodear
por la cocina para prepararnos una taza de té. Aun du-
rante un breve lapso de tiempo habrd toda una gama de
acciones y reacciones distintas. El teatro necesita reficjar
esta constante y fluctuante diversidad para parecer ver-
dadero. Sucesos que se llevan a cabo durante diez anos.
diez meses o un par de dias se condensan en una repres
sentacion que tiene como duracién mdxima unas cuan-
tas horas. En escena es la esencia de los sucesos lo que s¢
reproduce, no cada detalle en si. Incluso un dramarurg®
supuestamente “naturalista” como Chéjov no escribe €n
un “tiempo real”, tan s6lo crea esta ilusion. Subcons-
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cientemente el piblico “sabe” que lo que estd viendo es
una destilacion de los sucesos, mds que su reproduccién
exacta. En tanto qué ¢l transcurso de incluso un solo dia
lleva en si una gran variedad de acciones, un montaje
necesita guardar un rango similar de ritmos contrastan-
tes. Esto da lugar a que la representacion se experimente
como un reflejo crefble de la “vida real”.

Aun cuando en la vida cotidiana nos movamos lenta-
mente, después hagamos una larga pausa y nos movamos
lentamente otra vez, en escena esto no parecerd “verda-
dero”, porque va en contra de los cambios y movimientos
que ¢l priblico reconoce como “vida real”. Es por esto que
los actores necesitan entender la importancia del ritmo
y del tempo al construir su papel. El actor podria llegar
a sentir que la reproduccion exacra de cierto momento
emocional es muy sincera, pero al espectador no necesa-
riamente le va a parecer verdadera. Antes de ponerse a
pensar en generar una emocién deberfan de examinar
qué se necesita hacer en términos de ritmo y de tiempo,
De hecho, si se elabora adecuadamente el tempo la emo-
cidn surgird muy ficilmente.

Es importante comprimir el tiempo en el teatro. De
otro modo simplemente se rebanard una porcién de la
vida y se pondrd a la vista./ La vida cotidiana se ve todos
los dias, la gente no necesita asistir al teatro para ello.
Asiste al teatro por algo mis.

Como actor necesito liberarme del texto. Cuando ac-
tio no quiero estar preocupindome de la linea que si-
gue, Si se trata de un texto largo es necesario entender su
estructura bdsica. ;Dénde empieza? ;Cudl es el meollo
del asunto? ;Dénde acaba? No se puede nada mids seguir

[169]




y seguir y seguir a lo largo del (eX(0 COMO $i todo fuera
lo mismo. Como una novela de misterio, tiene c.\lm:-
tura. Y como en una novela de misrcnu'. a veces ayuda
conocer el final para descifrar el principio. .\lucl final e:
“ral”, entonces ¢l principio necesariamente es cua‘l y ¢l
peldafio siguiente “tal otro™. ( omo un aceftijo. Pero s
puede “hacer trampa” y ver el final para dar con la solu-
cion, Ir del final al principio y luego a la parte central cs
una buena manera de proceder.

En cierto sentido me ¢s muy ficil trabajar en los mon-

tajes de Peter Brook porque provee ;l'lns actores de mu-
cho marerial para estimular Su imuglmgum. lnd'u tpo
de material: fotograffas, musica, historia, expedicntes
experiencias directas e incluso alimentos. Por medio "1:
esta informacidn se digiere inconscientemente ¢l mundo
de la obra. Entonces, cuando se empiczan a trabajar con
cretamente las escenas, ¢l marerial estudiado resurge de
alguna manera sin necesidad de acordarse de él. Se t::‘ll:
la impresién de saber qué estd pasando; tan es asl x!m. n(«
hay que pensar cémo actuar la escena: uno s|mp|cmu; ¢
estd “ahi”. Dentro de uno ya hay algo y, como resultado,
la actuacién parece una impruw’s.lc.l('n..l‘ur SUPUESTO quc
siempre se sigue el texto y las mdlc.‘moncs_ escénic i\ljj
respetan, pero al mismo tiempo s tiene la impreston de
saber verdaderamente lo que estd sucediendo.
"~ Cuando preparen un papel, en lugar de preocuparss
por como decir las lineas o hacia dénde moverse, es IH}.
jor sumergirse en ¢l mundo de la obra y (iFl pcrsun-i!l\‘
Obtengan ranta informacién como sea posible. lmnt':\
bros, p‘cm también hablen con |..1 gente, vean f(\[ugr.l' l..\‘
o pintura, visiten ¢l paisaje/ambientacion de la obraya
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sucestvamente, i trabajan el texto aislado no tene sen-
tido alguno. Las palabras del texto no son mds que una
muy pequena porcion del personaje que se representa o
de la histora que se cuenta. El texto ¢s como la punta
del iceberg; el pedacito visible, baio cuva superficie una
masa enorme pasa desapercibida, | Si intenran hacerse
una idea de su papel solo a partir del texto va a ser muy
|i(|1i(.|dn, No €S suhiciente. NL'L‘L‘»I(,H! Jrsuuhrif rndn cl
resto del matenial que no estd expuesto en ¢ libreto. Si
hacen esto primero, entonces el texto sencillamente va a
surgir cuando llegue ¢l momenro de ponerse a ensayar.

Podrian supones que mantener la atencién total del
espectador a cada instante es IMportante, pero no es asi.
No es posible que la gente mantenga un alto nivel de
concentracién durante una hora o més, asf que hay que
encontrar la manera de permitirle de vez en cuando que se
relaje. Aun en medio del montaje mas intenso, los acto-
res tienen que proporcionarle momentos de “aire” al es-
pectador.

Descubrf esto cuando estaba aprendiendo la téenica
de la narracion tradicional de cuentos. Mi maestro nun-
ca me dio un consejo para actuar bien, pero ocasional-
mente me decia: “En este momento de la narracion ne-
cesitas actuar mal.”

En realidad no se necesita pensar ¢n “actuar bien”.
Esto es algo que se da por hecho. Pero a veces uno tiene
que saber cudndo sélo actuar llanamente.

M siempre estdn “bien” ¢l publico va a estar constan-
temente haciendo un esfuerzo POr CONCENLIArSe en sus
palabras, Al cabo de un Hempo se cansard y no va a po-
der reaccionar ante lo que realmente se esté diciendo.
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Ademds, si todo estd igualmente *bien” el publico ,
pronto se acostumbrard a ello y los momentos cl_avc de la
representacion no van a sobresalir. Perderdn su impacto.
Esta misma pérdida de receptividad ocurre en cocina
Si ¢l anfitrién prepara una espléndida comida para sus
vitados, éstos van a empezar por decir: “jEstd verdade-
ramente deliciosa!” Pero si cada platillo que el cocinero
prepare es igualmente complicadg y c.spléndido. al cabo
de un tiempo no van a poder distinguirlos. Un audaz co-
cinero, después de un sofisticado y rico platillo, servird
algo cotidiano y sencillo para limpiar ¢l paladar y volver
a desperrar las papilas gustativas. De la misma manera,
¢l actor no debe saturar al publico con una actuacion
sistemdticamente brillante. Necesitan “actuar mal” por
momentos para despertar otra vez su capacidad de reac-
clonar y apreciar. ) _

Obviamente cuando digo “actuar mal” no quicro
decir que den una funcién verdaderamente horrible,
egoista o chapucera. Sencillamente algunos momentos
necesitan ser mds cotidianos y “simples’. Por ejemplo,
si estdn trabajando un largo monélogo empiecen a pre-
pararlo descubriendo de qué manera comienza, cOmo 5¢
desarrolla en seguida y cémo llega a su fin. La siguiente
ctapa consiste en decidir qué frases son clave. Fs{ms son
importantes y deben actuarse muy bien. pcspucb repa-
ren en las lincas previas a las frases clave. Estas no deben
sobreenfatizarse, si no reducirin ¢l impacto de lo que
sigue. Deberian de intentar decir estas lineas de una ma-
nera “casual”. De otro modo ¢l publico no va a ser capa?
de seguirlos en todo el monélogo, ni de reaccionar en los
MOMentos IMporantes.
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En ¢l idioma japonés ha_\' una palabm. ma, que se re-
fiere a la “vaciedad” tanto del tiempo como del espacio,
Ma contiene "la Nada”, ¢l momento en que uno se abs-
tiene de decir o hacer algo. Este concepto es extremada-
mente til para el teatro, va que la ausencia de la accién
puede emplearse para crear una especie de “marce” que
realce los momentos importantes. Estas “ausencias” de
accion deberfan de considerarse como una parte integral
de la obra, y no simplemente momentos en los que “na-
da sucede”. Justamente asi como la misica se construye
tanto a partir del sonido como del silencio, también la
actuacion.

Ma implica también la “relacion adecuada” entre ob-
jetos o sucesos. Un buen actor puede mancjar satisfac-
toriamente ¢l ma. Puede percibir la relacién adecuada
entre dos momentos, dos personas, dos acciones, dos
frases, dos escenas y entre ¢l piblico y ¢l escenario. Ma
no es una cosa estdtica, la conexion estd implicita.

El sentido del contraste funciona también al emplear
pausas en su discurso. Si sostienen una larga pausa las
lineas siguientes no se pueden decir lentamente, deben
actuarse d¢ manera muy rdpida. De otro modo pierden
al publico. (Imaginenselo: un lento y largo discurso al
que le sigue una pausa profunda, a la que le sigue otra
lenta, ponderosa serie de palabras...)

En todo trabajo trato de encontrar algo “tnico y
raro” (como lo describe Zeami). El convencionalismo
es enemigo del actor y hay que trabajar duro para evi-
tar caer en estereotipos al interpretar algiin personaje. Si
esto sucede no se va a crear un ser humano crefble. Es
necesario buscar las sutilezas y las contradicciones que
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le den un sentido de realidad al trabajo. Los personaje
convencionales son unidimensionales. La gente real cs
compleja y estd plagada de contradicciones. Igualment
tampoco deben tratar dg’ hacer algo |-na|m'c’n[c exorbi
tante por tan solo ser diferente. No es cuestién de variar
por variar.

Hace algunos afios representé a Gonzalo en ¢l mon-
taje de La tempestad de Peter Brook. .r.\l leer el texto
puede ver que rodos los demids personajes de la obra des-
criben a Gonzalo como alguien sabio y amable. He aqui,
pues, una imagen muy convencional “del viejo sabio
Yo tenfa que encontrar un modo de caracterizar a Gon-
zalo que fuera verdadero y no s'nn.plcmcme establecer
la imagen estercotipada. Al principio lo hice reaccionar
de maneras que no fueran precisamente amables o sa-
bias. Conforme avanzaba la obra y el publico veia las
acciones y reacciones de Gonzalo fue sacando sus pro
pias conclusiones respecto al tipo de l.m“lnlnc que era. Al
final decidieron que era “un viejo sabio”, pero llegaron a
opinar esto por si mismos. Obviamente todos tenemos
ideas sobre ¢l aspecto y la manera de hablar de un vicjo
sabio, v deliberadamente intenté evitar estas imagencs
convencionales. Si yo hubiera caracterizado a Gonzalo
de esta manera desde el arranque el publico simplemen
te hubiera dicho: “ah; es un viejo sabio”, sin ninguna
curiosidad ni por €l ni por sus acciones.

Cada aspecto del reatro deberia de tener como propo
sito ser “unico v raro”, no s6lo la actuacidon.: El montaje
en sf necesita de la variedad y de los contrastes inespe-
rados. Es necesario que haya sorpresas, cambios repen
tinos de direccién vy momentos dnicos. Una vez mas no
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es cuestion de usar simplemente trucos estrambéticos
por el valor de su impacto, sino de encontrar maneras
realmente originales de hacer que la verdad de la obra
cobre vida. Nuestro propésito no consiste en presentar
un espectdculo que sea dnico y raro, sino en hacer uso
de una perspectiva tinica y rara que ilumine el montaje.

Unico y raro” es el modo en que se cuenta la historia,
no ¢l resultado final.

Zeami sefial6 la importancia de la “novedad”. Now
que en la naturaleza nada permanece nunca exactamen-
re iguaUUn drbol produce retoiios, después hojas, des-
pués frutos y luego parece “morir” por un tiempo, hasta
que la flor aparece de nuevo a la primavera siguiente, El
surgimicnto de una flor fresca nos impacta por su belle-
za debido a que siempre s nueva. Si el drbol Aoreciera
durante todo el afo, por mds hermosas que fueran las
flores no nos interesarfa. Lo mismo pasa en el teawro.
Como actor si siempre se usan los mismos recursos para
expresarse (por mds talentoso que uno sea) se pierde la
capacidad de “seducir” al espectador. No deben quedarse
estancados en vicjos patrones, deben seguir buscindose
nuevas maneras de entrar en contacto con el espectdor

Me gustaria dejar claro que ¢l concepro de “novedad
no significa ir en busca de acruaciones extrafias, chocan-
tes y estrafalarias. No es cuestion de “cambiar por cam-
biar”. Se trata mds bien de encontrar la manera de con-
servar fresco y vivo el trabajo. Desde ¢l punto de vista
del piiblico, una obra cuya “novedad” sea verdadera no
parecerd necesariamente extrafia y chocante. En cambio
se quedard tan absorto y conmovido por lo que vea que
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ni conciencia tendrd del hecho de haber prcscnci.'ldn una
buena actuacién.

Zeami llegd tan lejos que decia que, si el publico tiene
conciencia de presenciar una actuacion “novedosa”, ¢l
actor no es suficientemente talentoso. La “flor” del ofi-
cio de un actor debe mantenerse en secreto y la capac
dad de innovar forma parte de esa “flor”. Nadie deberia
de poder ver lo que realmente sucede. Si los espectadores
empiezan a pensar: “Esto es realmente original” 0 “jquc
actor tan talentoso!”, no se trata del trabajo de un actor
de primera categoria.

Una vez un maestro zen asistié a una funcién que
daba un famoso narrador de cuentos, ya que todo mun
do hablaba de lo bueno que era. Después de la funcion
¢l narrador se enteré de que ¢l maestro zen habia estado
en ¢l piiblico y fue a buscarlo para saber qué opinaba de
su actuacion. El maestro zen dijo: “Fue muy buena, pero
estds hablando con la boca.”

El narrador respondié: “Gracias por su observacion.
Me gustarfa estudiar con usted.”

Después de haber trabajado con ¢l maestro zen du-
rante algin tiempo el narrador volvié a preguntarle qué
opinaba de su actuacion. El maestro zen le dijo: “Bien,
ahora cuentas la historia sin la lengua.”

[176]

"

5
APRENDER

En Japén se dice que es mejor pasar tres ainos buscando
un buen maestro que ocupar ¢l mismo tiempo formdn-
dose con otro que sea inferior. :

lienen que entrenarse para evolucionar, pero no pue-
den estudiar con quien sea. Es necesario encontrar al
maestro adecuado. En realidad no importa la técnica
o el estilo que aprendan. De hecho, podrian entrenar-
se en disciplinas tan diferentes como ¢l aikido, ¢l judo,
el ballet 0 Ia pantomima y obtener el mismo beneficio.
Sucederia asi porque lo que se aprende es algo que va
mads alld de la téenica. Cuando se estudia con un maes-
tro estas disciplinas constituyen dnicamente un lenguaje
para enrenderse, no el propdsito en si. Al aprender algo
que va m.isl alld de la téenica la matenia tiene una menotr
mportancia.

En las artes marciales ¢l propésito manifiesto de su
entrenamiento consiste en la “libertad”. Sin embargo,
esto no significa que las artes marciales sean automitica-
mente la mejor via para aprender “a alcanzar la libertad”.
De .hecho. Lu;llquicr sistema de entrenamiento fisico pue-
de funcionar. Todos estin discfiados para ayudarnos a ex-
perimentar cémo funcionan ¢l cuerpo v la voz, lo cual,
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Este difiicil periodo rermina alrededor de los veintitrés
o veinticuatro anos, cuando se inicia la ctapa mas im-
po'rt'zntc de la vida profcs:onal. Para entonces su cuerpo
pricticamente habrd terminado de crecer y cambiar y se
encuentran capacitados para “digerir” fisicamente lo que
s¢ haya aprendido. Su entrenamiento y desarrollo fisico se
habrn integrado como un fruto maduro. A esta edad si
representan el papel de un joven, como Romeo o Julieta,
dejardn en el publico la impresion de ser muy buenos:
actores. Es cierto que, en comparacién con actores de
mayor edad, lucird mds su aspecto y quizd resulten mis
convincentes para ese papel, pera no s dejen encandilar
por ¢l éxito, No es mds que una especie de coincidencia:
estar en ¢l papel preciso en ¢l momento preciso. Asi no
se mide la excelencia de una actuacién. Cuandp se les
dice a esta edad que son buenos, posiblemente sea cierto
que tengan talento, pero tienen que aprender a verlo de

¢s muy improbable que en el fururo esto cambie. A los

veinticuatro todo es posible: pueden repentinamente
transformarse de actores mediocres en excelentes acto-

res, pero después de los treinta y cuatro los milagros

raramente ocurren. Deben ser muy honestos consigo.
mismos y analizar objetivamente sus capacidades. Ade-

mds. si no se ha logrado un dominio téenico del oficio 2

esta edad uno se encuentra en problemasi En unos diez

afios la capacidad fisica empezard a decaer (alrededor de

| los cuarenta y cinco), asi que, sia los treinta y cinco no

se han cefiido a una técnica, van a tener muy poco con

qué trabajar. Sia los treinta y cinco pueden “encantar” al

publico, entonces verdaderamente estdn en la flor de su

arte. No es la flor de la juveditud, ni de la coincidencia,

sino la auténtica flor.

Sin embargo, si alrededor de los treinta y cinco ahos
de edad no se ha logrado este “encanto’, deberian con-
cienzudamente de pensar en su futuro. Van a tener que
concentrarse en su trabajo haciendo un doble estuerzo o
darse por vencidos. Independientemente de cualquier
otra Cosa tienen que examinar con realismo dénde y
cémo pueden formar parte de un reparto, para seguir
trabajando en el teatro.

Zeami sefalé que alrededor de los cuarenta y EFeS 0
cuarenta y Cuatro s¢ topan con otro cambio. La belleza
fisica empieza a decaer y la energia del cuerpo a agotarse.
Mientras que a los treinta y Cuatro s¢ p :
extravagantes y extraordinarias proezas técnicas con re-
lativa facilidad, no se pueden realizar Jas mismas accio-
nes y de la misma maneraa los cuarenta y cuatro afios de
edad. Esto no significa que no tengan nada que ofrecerle

manera objetiva! Si se dejan llevar por la idea de que son
unos genios del teatro perderdn ¢l talento que tengan.
Tienen que ver, no con subjetividad sino con objeti-
vidad, lo que han hecho. Al proceder asi prontamente
entenderdn que su temprano éxito ha sido una especie
de coincidencia y que no hay ninguna garantia de que
permanezca, ni de que continue.

Zeami consideraba que la edad de los treinta y tres 0
treinta y cuatro afos constituye ¢l periodo mds rico en
la vida de un actor. Pueden ver los resultados de todo
«u entrenamiento y, si han obtenido un cierto nivel o
reconocimiento en su trabajo, esto serd permanente. Es
igualmente cierto que, si se encuentran todavia traba-
jando como actores de segunda categorfa a esta edad,
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al espectador. En lugar de demostrar su procza téenica
tienen que enfocarse exactamente en lo que digan o ha-
gan. La expresion externa se reduce, pero se conserva la
integridad de las acciones: Ya no se depende de la belleza
fisica, pero el piiblico seguird percibiendo algo delicado
y conmovedor que proviene del interior. Esta es nueva-
mente la “verdadera for” del arte del actor. Zeami co-
mentaba también que a esta edad es importante analizar
con cuidado lo que se puede y no puede hacerse. Y em-
pezar a ensefiar. Analizarse a si mismo y nutrir a jévenes
actores (mas el inevitable didlogo que se da entre estas
dos actividades) es una combinacién que los mantendrid
desarrollindose como acrores aun hasta en la vejez,
Después de los cincuenta Zeami consideraba que era
casi imposible para un actor reproducir fisicamente lo
que hubiera hecho en el pasado. A esta edad la capa-
cidad para mantener la atencién del piblico no puede
depender de téenicas externas. En cambio deben basar
su actuacién en algo interior: la parte “invisible” de la
actuacion. Si existe, la atencién del piblico permanece-
rd concentrada en su actuacion. Si, a lo largo de rodos
los anos previos a la edad de los cincuenta, un actor ha
aprendido a actuar real y verdaderamente, entonces aun
siendo viejo ¢l drbol, ligeramente nudoso y encorvado,
serd capaz todavia de producir una flor. No tendrd un
“encanto” extravagante, sino mds bien una profunda v
perdurable belleza. Un actor viejo que esté verdadera-
mente capacitado podrd tener la voz débil y el cuerpo no
tan apro como para soportar una intensa actividad, sin
embargo habrd en su trabajo algo interesante, convin-
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cente, encantador y conmovedor. En este caso la actua-
cién serd casi enteramente “interior” .

Por ahora deberia de recordarle al lector que estas
ideas en torno al teatro fueron expresadas por Zeami ha-
ce quinientos afos y se referfan solamente a los actores
masculinos (ya que se prohibia actuar a las mujeres en
ese periodo de la historia japonesa). Con un par de ex-
cepciones, todavia son evidentemente relevantes, De
acuerdo con mis propias observaciones, los puntos de
transicion en las mujeres tienden a ocurrir ligeramente
antes que en los hombres. También es conveniente recor-
dar que el teatro que describe es muy corporal, de alguna
manera mds semejante a la danza que al convencional
teatro de texto.

Ademis, la salud y nutricién modernas han incremen-
tado, respecto a ese entonces, tanto la duracién como la
calidad de la vida humana y es necesario tomar esto en
cuenta. Los cincuenta afios eran realmente la edad de la
vejez en.la época en que él escribia, lo cual ya no es asi.
Lo que esta observacién sugiere es que las etapas de edad
avanzada a las que se refiere necesitan ajustarse unos diez
afios adelante. Cuando habla de un actor de cuarenta y
cinco se refiere mds precisamente a un actor de cincuen-
ta y cinco en la actualidad y asf sucesivamente. Los aios
precedentes (de la adolescencia hasta los cuarenta) pare-
cen ser mds 0 menos los mismos que los de hoy dia. Por st
acaso estas edades deberfan de ajustarse hacia atrds, mds
o menos un afio (los dieciséis equivaldrian a los cator-
ce 0 quince de hoy). Esto se debe también a los efectos de
una mejor nutricion, la cual proporciona una madurez
fisica mds precoz. Estas son diferencias muy menores; en
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su conjunrto las observaciones de Zeami son rodavia tan
relevantes hoy como cuando las escribié.

En una ocasion escuché la historia de un brillante
equilibrista que trabajaba en un circo. Después de una
de sus pulidas presentaciones se dirigié al ptiblico v dijo:
“Tengo un hijo de seis afios de edad. Durante los ilri-
mos dos afos ha estado aprendiendo a caminar sobre la
cuerda. Me gustaria presentirselos esta noche, va que cs
la primera vez que se enfrenta al piblico. Por supuesto,
no pueden esperar que sea un gran EXPErto, pero por
favor, higanle sentirse bienvenido.”

El nifio salié enronces y empezé a realizar su breve
caminata sobre la cuerda. Tenfa mucha dificulead para
equilibrarse, en un momento dado estuvo a punto de
caerse, pero de algin modo se las arreglé para recu-
perarse. Finalmente logré llegar al otro extremo de 1a
cuerda para ser recibido por una ola de aplausos. Fue
un genuino aplauso, no sélo por haber completado exi-
tosamente su tarea, sino porque se las habfa ingeniado
para caprar y mantener la atencién del piblico durante
todo el tiempo de su presentacién, De hecho, de alguna
manera su ejecucién fue mds “interesante” que la de su
padre. Obviamente lo que hizo que su ejecucién resulta-
ra fascinante no fue el dominio técnico, ni la invencién
de un “nuevo estilo” de funambulismo. Fue algo mas,
El nifio puso la vida entera en su presentacion, el padre
sélo puso su magnifica téenica.

Un maestro zen seialé una vez que, desde el momen-
to en que nace, todo ser humano contiene una “semilla”
que puede finalmente crecer y transformarse en la *Aor”
de lo divino. Se toma por actos divinos una especic de
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“lluvia® que permite que la semilla germine y crezea. Lo
que se entiende por divinidad es la “Hor” que, a su vez,
produce ¢l “fruto” de la iluminacién. Es la misma “flor”
que la *flor” del actor. Cuando han iniciado sus estudios
en la infancia cada edad aporta un nuevo y més profun-
do entendimiento de lo que significa ser actor. Se miran
a si mismos con objerividad, analizan su oficio, se entre-
nan, indagan dentro de si, estudian y entonces, cuando
la "flor” se abre, luchan por conservarla. Contintian nu-
triéndola para que no se marchite y muera,

Pero para producir una hermosa “flor” tienen que sa-
ber de qué estd hecha la semilla. Yo creo que la hermosa
“flor” emerge de la apertura del corazén. Una hermo-
sa “Hlor” depende de la manera de conducir su ser inte-
rior. Tienen que descubrir de qué modo funciona esto,
va que la calidad de su actuacién lo refleja. Aun cuando
su cuerpo esté viejo y debilitado, si han conservado un
corazén fuerte y abierto algo muy hermoso y claro pue-
de surgir. Esto va mas alld de la téenica.

Zeami ofrece tres concepros para definir el oficio del
actor. Describe estos elementos como “piel”, “carne” y
“hueso”. La piel es la belleza externa del actor, la carne
es la belleza que surge por medio del entrenamiento v ¢l
hueso es la naturaleza esencial de la persona, una espe-
cie de belleza espiritual. Ciertos actores nacen con una
cualidad innata que constituye el esqueleto de su oficio.
Después el entrenamiento provee la carne y lo que fi-
nalmente aparece exteriormente frente al espectador es
la piel.

Otra manera para describir esto es “mirar”, “escuchar”
v “sentir”, El piblico mira al actor, la belleza visible es

[185]




la “piel”. Después la musicalidad de la interpretacion, el
ritmo y la armonia en la expresion que uno escucha son
la “carne”. Finalmente la interpretacién del actor pro-
voca emociones a niveles profundos, casi metafisicos: lo
que se siente es muy hondo. Este s ¢l “hueso” del oficio
de artista. En escena la belleza del cuerpo, la belleza de
la actuacién y la belleza del alma son lo que crea una
representacion. Para ser un buen actor cada uno de estos
clementos necesita mantenerse a su més alto nivel,

Cuando hablo de “belleza” no me refiero a “lo boni-
0" 0 a la belleza de moda. Si es hermaso su espiritu (el
“hueso”) esto es lo que emergerd.

Habia una vez un joven samurai que se preparaba de
una manera extremadamente dura, por lo cual Ja gente
empez6 a ponderar su eficiencia. Apreciaban lo altamen-
te capacitado que se encontraba, ya que evidentemente
habia adquirido una gran técnica. Un dia, después de
realizar sus pricticas en ¢l dojo, se fue a un restaurante
donde comi6 y bebié un vaso de vino de arroz. Llegado
el momento partié para regresar a su casa, pero para en-
tonces ya estaba muy oscuro y no podia ver nada delante
de si. Sin embargo, por haber desarrollado su percepcion
y sensibilidad como parte de su entrenamiento de samu-
rai pudo ir siguiendo su camino, En cierto momento lle-
80 a un rio y, al cruzar el puente, chocé contra alguien.
Inmediatamente tomé su espada, pero demasiado tarde,
¢n su garganta ya habia otra espada. No habia nada que

cer.

Finalmente el otro hombre dijo: “Me han dicho que
supuestamente eres un famoso combatiente, pero no
puede ser cierto. No eres lo suficientemente fuerte, No
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cres capaz de defenderte contra mi espada. Has adquiri-
do una gran técnica y con eso te sientes satisfecho. Pero
eres totalmente iniitil. Serfa mejor que te matara ahora
mismo.”

La espada se hundié un poco mis en su cuello, Y en-
tonces, €on un movimiento completamente inesperado,
cl joven samurai s avent6 al ro. Era pleno invierno y el
agua estaba helada, pero se las ingenié para salvarse la
vida. Le gritd a su agresor: “Eres muy fuerte, por favor,
dime tu nombre.” _

El extraiio respondié: “No, no quiero decirte mi nom-
bre. Pero si, a raiz de este encuentro, empiezas a avergon-
zarte, voy a darte un consejo. Prepara a tu ser interior.
No es suficiente la técnica. Si logras ir mis alld de la
téenica te volverds muy fuerte, pero por ¢l momento lo
que te satisface es tu comprension técnica y te crees un
experto por ello. Es un error. Tienes que ir mds alld de
la téenica.”

“:Quéhay mds alld de la técnica?”

"Otra existencia. Dentro de tu existencia corporal
hay otra existencia. Cuando te encuentres con ella lo
entenderds.” »

Dicho esto, el extrano se fue. El joven samurai salié
como pudo del rio y tomé la decisién de estudiar en un
monasterio zen. .

Realmente yo no creo que se pueda aprender a “ac-
tuar’. Algunas técnicas pueden ayudar a crear un per-
sonaje bajo circunstancias especificas; por ejemplo, para
funcionar en televisién o para actuar dentro de un estilo
altamente codificado como el kabuki o la Opera de Pe-

kin, pero sélo en ese particular contexto son ehcaces. De
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hecho; cada montaje requiere de sy propio método dc
actuacion. Si también intervienen en la ereacion de ung
obra de teatro totalmente innovadora, tendrin que crear
tna nueva forma de acruar que le corresponda,

En tanto que cada montaje exige su propio y personal
‘método de actuacion”, es dificil ensefiar un “método
de actuacién” como si fyers una técnica general, Ade-
mds, como artistas tienen que estar dispuestos a destruir
sus métodos de actuacion anteriores para crear lo que
s€ necesita aqui y ahora. Cuando de hecho uno estd en
escena hay que olvidarse de todas las teordas, de todas Jas
flosofias y de todas Jas téenicas interesantes. Sélo hay
que hacerlo.

Antes de empezar mj crrera crefa ser un derroche de
talento. Creia que me iba a convertir en el mejor actor
de Japon, Dcsafortunadamcntc conforme empecé a (e-
ner trabajo con regularidad la gente empezd a decirme
que en realidad yo no erg ran bueno. De hecho, era terri-
ble. Fue un gran golpe descubrir que no era el genio de
mis suefios, pero, al haber empezado a trabajar en teatro,
*UPe que tenfa que aferrarme a ello, Esto era en parte por
orgullo; no querfa admitir haberme equivocado al clegir
mi carrera, Al mismo tiempo sentf una gran desespera-
cion al darme cuenta de queno er, en realidad, particy-
larmente talentoso, Sin embargo, conrinug, Y empecé a
pensar. A falta de talento {qué me quedaba?

No podia “adquirir” genialidad, pero podia preparar-
me. Empecé a trabajar duro y traté de entrenarme ranto
como fuera posible. Después de un tiempo la gente se
me acercaba para decirme que aun no era muy bueno,
que deberia considerar Iq idea de abandonar ¢f teatro.
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Por supuesto que reconocian lo dedicado que era y lo
duro que trabajaba, pero par desgracia simplemene ver-
me NO era tan interesane.

Pocos aos mis tarde estuve 2 punto de retirarme,
Acepté el hecho de no ser un buen actor y me di cuenta
de que tenia poca oportunidad de triunfar, Y, por su-
puesto, ése fue el momento en que la gente finalmenge
empezo a decir que, después de todo, mi trabajo no era
tan malo.

El Mahabharata, que se levé ms de cuatro afios, fue
¢l gran proyecto de Peter Brook. Realmente me interesa-
ba y queria ver cémo llevaria Peter al teatro el complejo
mundo de esa historia. Una vez mgs decidi que seguir
actuando era mejor, ya que de otro modo no podria pre-
senciar cémo se desarrollaria ese proyecto.

Para mi el proceso de los ensayos fue maravilloso, Era
fascinante observar cémo trabajaba un gran director en
una obra de esta magnitud. Disfrucé cada momento de
los ensayos. Desaforrunadamente gl cabo de diez meses
llegaron a su fin, el montaje estaba listo y ahora tenia
que aplicarme a la tarea del actor. Después de los buenos
tiempos vinieron los malos: dos afios actuando lo mis-
mo, dia tras dfa.

Si hubiera actuado todos los dias de I misma manera

«l aburrimiento me habria vuelto loco, Para cvitar este

problema decidi tratar de actuar de otro modo. Decidi
que no iba a pensar ¢n lo bueno o lo malo que fuera,
sino simplemente a tratar de divertirme en escena. To-
dos los dias, con cierto sentido egoista, buscaba placer al
actuar. Y repentinamente la gente me dijo que era mu-
cho mejor que antes,
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Luego trabajé en £l hombre que. En esta obra volvi a
cambiar. No me importaba si disfrutaba 0 no. No me
importaba el hecho de estar repitiendo la misma repre-
sentacién una y otra vez. En realidad no me preocupaba
nada. En cambio me concentré en los detalles: la mano
derecha hacia arriba, ¢l giro de la cabeza, la pronuncia-
cién de una linea y luego de la siguiente. Como un ri-
tual. Un ritual de la vida cotidiana.

Me parece algo muy similar a la tradicional ceremo-
nia del té. En ésta hay una serie de complicados deta-
lles. Para cada accién hay una norma prescrita. Cémo
limpiar la taza, cémo encender el fuego, como verter ¢l
agua: todo estd cuidadosamente coreografiado. Se sigue
este complicado protocolo para hacer la taza de té que
uno ofrece a sus invitados. De hecho, no se hace nada en
especial, s6lo una taza de té. No tiene nada de fantdstico,
pero proporciona gran placer prepararla y servirla.

una ocasion realicé la ceremonia del té frente a
un gran maestro. Por alguna razén repentinamente sen-
ti un enorme afecto por el verde polvo del € y lo trituré
muy suavemente; con un gran amor. Este sentimiento
de amor y afecto perdurd durante el resto de la cere-
monia. Escuché el sonido del agua hirviendo. Noté el
cambio de tono cuando agregué el agua fria. Finalmente
le ofreci la raza al maestro, quien dijo: “Vamos, el té se
ve delicioso.”

Un dfa un aprendiz de combate de espadas estaba en-
trendndose cuando su maestro se acercé y le dijo: “Eres
muy bueno, pero en cierto modo esto no basta. Algo

falea.”
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El estudiante recapacité muy seriamente sobre lo que
su maestro habia dicho, pero la abservacién no le hacia
sentido. Pocos dias mds tarde se aproximé al maestro
y le dijo: "No he podido descubrir qué es lo que falta.
Obviamente hay en el arte de la espada un gran secreto
que soy incapaz de comprender.”

Dicho esto, decidié que no venia al caso p
por su modo de maniobrar la espada. Dejé de pensar
en su arma y simplemente se quedé mirando a su maes-
tro. Normalmente en Japén, cuando se mira a un gran
maestro de frente, parece aumentar de tamafio en tanto
que uno se percibe muy pequefio. Pero en este caso el
joven tuvo inesperadamente la impresion de que era su
propio cuerpo ¢l que se agrandaba, mientras que ¢l de
su maestro parecfa reducirse. En ese momento el maes-
tro sonrié y dijo: “;Ya estuvo! Has descubierto el secreto
de combarir.”

Sélo puede ocurrir cuando “se tira la espada”.

Esta “vaciedad interna” constituye un buen propési-
to, pero ;como llegar a ella? Desafortunadamente no hay
ni mapas ni instrucciones y inicamente se puede saber
cémo se llega después de haber llegado.

Al mirar retrospectivamente uno puede decir: “Ab, ése fue
un verdadero parteaguas” o “ésta es la frase que cambio mis
prioridades de un dia a otro” o "crel que estaba haciendo
esto, pero en realidad estaba haciendo aquello” o, incluso:
“Cudntas cosas tan insignificantes tuvieron que coincidir
para llegar hasta aqui. En ese entonces ni cuenta me di.” Y
lo que sucede es esto: mientras se va andando el camino no
se le ve. El camino se aclara sélo al mirar hacia atrds. LM,
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Cuando hable de “aprender por sf mismo™ no estoy
hablando de un programa de entrenamiento intelectual,
sino de una apertura general y de la voluntad de seguir

adelante. Disposicion, no rigidez.
Un sabio chino estaba respondiendo a las preguntas

de su estudiante. Una de las preguntas era: “;Qué soy?”

El sabié contesto: “Eres un platon.”

En las ceremonias religiosas orientales se utiliza un
platén especial para portar las ofrendas que se hacen a
los dioses. Sobre ¢l platén se depositan estos preciosos
objetos. El sabio eligié los stmbolos del “platén” y las
“ofrendas” para esclarecer la diferencia entre Yu (la exis-
tencia) y Mu (la Nada). Yu es el “fenémeno”, el efecto
visible de la accién. Lo vemos, lo escuchamos, lo reco-
nocemos. Es como los objetos preciosos que se ofrecen a
los dioses. Mu es la “estructura’, es dificil detectarla y sin
embargo es la que da lugar a la diversidad del fenémeno.
Al describirlo como platén lo que hacia el sabio era re-
cordarle a su alumno este nivel de existencia mds hondo.
De la misma manera la parte invisible del actor es el
platén desde donde se origina y sostiene la accién visible
de la representacién. Su presencia no se nota. Sélo su
ausencia.

Consideremos el sutra del corazén del budismo. Dice:
“el fenémeno es vaciedad y la vaciedad es fenémeno”.
En cierto sentido, todo surge de la “vaciedad” o de la
“Nada”. Pueden admirar la belleza de las flores de un
drbol, pero si parten el drbol para descubrir qué es lo que
crea esta belleza no encontrardn “nada”, ni capullos, ni
formulas mdgicas, solo dura madera. Si recapacitan en
toda la gloria y diversidad de la naturaleza se asombran.
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Los drboles, las flores, la nieve, el mar, la hierba. Todas
éstas son manifestaciones de lo que llamamos naturale-
za, pero ;jqué es en si la naturaleza? ;Dénde estd? No se
le puede hallar. Es la “Nada" la que hace surgir innu-
merables “fenémenos”. Podemos ver la actuacién de la
misma manera. Como la naturaleza, el corazén del actor
puede dar vida virtualmente a cualquier cosa. Como la
naturaleza, es una especie de Nada fructifera.

Como actor se debe tener un cierto cuidado al li-
diar con todos estos concepros de la “Nada” y los “fe-
némenos”. Son conceptos intelectuales y si se aferran
demasiado fuertemente a ellos se pueden extraviar. Si
piensan conscientemente en la “vaciedad”, no es enton-
ces una “vaciedad” verdadera, sino una idea etiquetada
de la "vaciedad”. Como tal es solamente otro tipo de
“fenémeno”. La verdadera “vaciedad” estd mds all4 del
pensamiento y es ilimitadamente libre. Estar sujeto al
concepto de “vaciedad” o pensar constantemente en lle-
gar a la “Nada” no es mas que otra prisién o bloqueo
para actuar.

Entender todo esto es dificil y ponerlo en prictica,
complicado. La “Nada” estd mds alld del pensamiento,
pero ;cémo podemos alcanzarla sin pensar en ella? Qui-
zi solamente deberiamos de enfocarnos en algo que dijo
Zeami: “Yuu raku shu do fu ken”, que se traduce como:
“Juega libremente, estudia el sendero y veris el viento.”

El esfuerzo, el entrenamiento, ¢l estudio y el trabajo
son aquello en lo que tienen que concentrarse. Después
de esmerarse durante un largo tiempo surge una especie
de libertad. Ya no estd uno pensando en lo que hace
o como lograr sus efectos. La actuacién simplemente
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sucede. Esta libertad es la “Nada” del actor. A su mis
elevado nivel es como ser un bebé; nada estd planeado o
deliberadamente fabricado, pero los pensamientos y las
emociones surgen con vitalidad y una rotal claridad.

En el Japén medieval habia un famoso guerrero lla-
mado Musashi Miyamoto. Era conocido por usar una
espada de madera para entrenarse (en lugar de una verda-
dera navaja), incluso cuando sus contrincantes lo araca-
ran con armas de acero. Era ain mds famoso por ganar

~ bajo estas circunstancias. Después de uno de estos due-

J,_L hc alguxcn le pregunté por qué habia elegido usar una
. de madera en lugar de una real. Musashi contes-
t6: “Si hubiera usado un arma real no me habrfa romado
¢l duelo lo suficientemente en serio. Hubiera dependido
de que la navaja hiciera ¢l trabajo por mi. De hecho,
mi presencia apenas habria sido necesaria. Habria sido
como no estar ahi 0 no existir. Pero con una espada de
madera tengo que estar interiormente concentrado y
fuerte realmente. Por eso la prefiero.”

Ademds de ser un combatiente magnifico, Musashi
Miyamoto pasé afios estudiando los principios y la filo-
sofia de las artes marciales. Después de muchos afos
concluyé quc:bCada sistema, cada idea, cada téenica y
cada concepto filoséfico tienden a la misma vaciedad.
Todo es una sola vaciedad.” |

Por supuesto que nadie entendia de qué hablaba. Es
muy dificil explicar la “vaciedad”. En la meditacién zen
pasa lo mismo. Los practicantes ocasionalmente expe-
rimentan algo que se llama sarori, el cual es igualmente
imposible describir.
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Cuando hablamos de ensefiar se trata simplemente de
la experiencia de alguicn mds. El maestro les ha adelan-
tado el camino y lo que ven son sus huellas en ¢l polvo.
Pueden darles ciertos indicios para orientarse, Pero estas
“huellas” son el pasado de alguien mds, no son su propio
futuro. Todos los libros y cursos son simplemente los
mapas del pasado de los otros. Hay que absorberlos y
utilizarlos, pero siempre hay que recordar que el camino
propio serd distinto y que es este camino personal el que
s¢ debe andar. No hay que tratar de copiar exactamente
el camino de alguien mis; sf usar su conocimiento, pero
permanecer consciente de que el “paisaje” particular del
camino propio ¢s tinico. Sin embargo, subsiste la para-
doja: uno tiene que descubrir su propio camino, pero no
se le puede percibir mientras se anda en él, sélo después
de haberlo recorrido.

En este libro me refiero mucho a lo que varias perso-
nas han dicho. Pero no deberfan de aceprar simplemen-
te, sin poner en duda, lo que aqui estd escrito. De hecho,
si creen cada palabra que leen, mejor no lean nada.

Habia un famaso actor de kabuki, quien murié hace
aproximadamente cincuenta afos, que decia: “Te puedo
ensefiar el gesto que indica ‘mirar la luna'. Te puedo en-
sefiar ¢l movimiento sélo hasta la punta de tu dedo en
dircccion al cielo. Pero de la punta de tu dedo hasta la
luna es tu propia responsabilidad.”
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En realidad los secretos
como los misterios son
solamente vagos Yy o
manticos cuando no s¢
les explora. Yoshi Qida
muestra en este libro in-
cmnp.uahlc como los
misterios y secretos de la
gcruacion son inscpara-
bles de una ciencia muy

precisa, concreta y deta-

llada que se¢ aprende al

i calor de la experiencia. Las vitales ensefianzas que nos

' cransmite estdn dichas con tal gracia y ligereza que
} como es tipico, las dificultades se vuelven invisibles.
i Todo parece ser muy simple, pero he ah{ una rrampa:
| tanto en Oriente como en Occidente nada es fdcil.

Peter Brook
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